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Julien Gominet-Brun!

Annibal Gantez était un musicien d'église et un mditre de chapelle frangais
de l'dge baroque, contemporain de Monteverdi, Boesset et Moulinié?. Son ceuvre,
de méme que sa vie, restent en partie énigmatiques, et peu de ses compositions
ont été conservées. Le parcours de ce musicien, originaire de Marseille, fascine
néanmoins, par sa richesse et ses activités qui 'ont amené a voyager. Il fut aussi
un compositeur remarquable, qui laissa des ceuvres religieuses importantes,
représentatives du début de la période baroque et de l'art de la Réforme
catholique.

Le personnage est par ailleurs connu pour son activité d'épistolier, et comme
auteur de L'Entretien des musiciens, publié en 1643. Il s'agit d'un recueil de
cinquante-sept lettres, non datées, et signées de la main de Gantez. Toutes sont
adressées a des destinataires non identifiés, a de rares exceptions prés, et pour
certains présentés comme des musiciens®. L'écriture de I'épistolier se présente
généralement sous une forme familiere, fruit d'une conversation (a sens unique)
entre gens absents, qui partagent la méme langue et la méme profession. Ces
lettres offrent un témoignage remarquable sur la réalité musicale du temps,
qu'elles découvrent de l'intérieur, avec un golit du détail précieux pour I'historien.
L'auteur y parle de son parcours, et de ses activités artistiques ; il prodigue
également des conseils a ses interlocuteurs, en homme du métier qui se risque
parfois a des confidences personnelles, que la fausse intimité de la lettre
favorise®.

! Julien Gominet-Brun est professeur agrégé de Lettres modernes, docteur en littérature
frangaise du XVII® siécle, et chercheur associé a I'Institut sur la Renaissance, l'dge
Classique et les Lumiéres (IRCL, UMR 5186), de I'université Montpellier Paul-Valéry. Il est
spécialiste des rapports entre littérature, musique et savoirs aux XVII®-XVIII® siecles,
et l'auteur de plusieurs fravaux sur le sujet, dont I'ouvrage L'Harmonie universelle de
Marin Mersenne : musique et littérature au XVII®siecle, Paris, Honoré Champion, 2025.
Conférence du 17 avril 2023.

2 Sur la vie musicale en France d I'dge baroque, voir, parmi bien d'autres études, I'étude classique
de Claude V. Palisca, La Musique baroque [1968], trad. D. Collins, Arles, Actes Sud, 1994.

3 Les lettres sont toutes adressées a des hommes désignés par l'apostrophe « Monsieur », sans
qu'on puisse déterminer clairement s'il s'agit d'une méme personne ou de plusieurs. La diversité des
sujets abordés et les jeux d'échos permettent de supposer quelles ciblent différents
destinataires. Par ailleurs, deux lettres en forme de dédicaces sont adressées a des dignitaires :
la lettre 6 a Mademoiselle de Saint-Géran et la lettre 44 a Michel le Masle, abbé des Roches, tous
deux dédicataires d'ceuvres de Gantez.

* Voir Annibal Gantez, L'Entretien des musiciens par le sieur Gantez, Auxerre, J. Boucquet, 1643.
Pour la seule réédition moderne, voir celle d'Ernest Thoinan (Paris, A. Claudin, 1878). Sur l'ccuvre
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Ces lettres trahissent, du reste, un art de la mise en scéne, par la
disposition soigneuse de la matiére dans le recueil, qui ne doit rien au hasard ; mais
aussi par le soin apporté a I'écriture, marquée a la fois par I'érudition, l'ironie et la
truculence de son auteur. Tout trahit dans I'ouvrage un souci de plaire au lectorat,
au-deld des destinataires supposés, par le jeu d'une double énonciation qui conduit
dans les coulisses du monde musical. On prendra garde, a cet égard, a ne pas
assimiler trop vite l'auteur a la persona de I'épistolier, dont les lettres
reconstruisent une identité, certes liée a la vie de Gantez, sans qu'on puisse
néanmoins attribuer automatiquement a ['écrivain ce qui reléve d'une
reconstruction éditorialel. A I'dge de I'éloquence et des Lettres (1624) de Guez de
Balzac qui consacrérent le prestige de la prose épistolaire en francais, I'Entretien
offre une version concurrente de cet art, marqué par le modele des histoires
comiques et la veine réaliste. Le but de cette étude sera de mettre en lumiére la
part autobiographique de ces entretiens, et de tenter d'en cerner les principaux
enjeux sur le plan littéraire.

1) L'exercice autobiographique dans les Entretiens

La vie de Gantez hous est connue partiellement grdace aux fonds d'archives
et d ses lettres. Les Entretiens permettent de retracer son parcours, évoqué sous
la forme de souvenirs livrés au fil de la plume, en lien avec sa carriere et ses
rencontres. L'écriture autobiographique se déploie néanmoins sous une forme
fragmentaire, dans des parentheses, selon un principe conforme a l'aptum
épistolaire, et dans un style familier?. L'auteur use avec adresse de cet art de la
brieveté tout en disséminant des éléments de vie qui, mis bout a bout, assurent au
recueil sa cohérence et sa structure narrative.

musicale et la vie du compositeur, voir la thése de Florence Chappée, Annibal Gantez : contribution
a la vie musicale en France, au XVII® siécle, Paris, université Paris IV Sorbonne, 1994.

! Dans la dédicace et la préface, Gantez ne fait aucune allusion d l'origine des lettres ou a I'identité
des destinataires. Il dit en revanche avoir « composé ce petit livre [..] pour éviter l'oisiveté »
(L'Entretien des musiciens, éd. Ernest Thoinan, Paris, A. Claudin, 1878). Cet avertissement est une
tournure de modestie, mais il crée, au seuil de I'ouvrage, une certaine dissociation entre la voix de
I'auteur et celle de I'énonciateur des lettres. Tout le pacte littéraire repose donc sur une ambiguité
non résolue en tant que telle.

2 Gantez évoque en effet dans la préface le choix d'un style simple, sans éloquence ni ornements
(« juger de l'intérieur et non de I'apparence », « de ce que je voudrais dire plutdt que de ce que je
dis », ibid., p. 8). Sur la question du familier dans I'écriture épistolaire, voir notamment Bernard
Beugnot, « Style ou styles épistolaires ? », dans Revue d'Histoire littéraire de la France, 78° année,
n°6, 1978, p. 939-957 ; dans le méme volume, Marc Fumaroli, « Genése de [|'épistolographie
classique : rhétorique humaniste de la lettre de Pétrarque a Juste Lipse », éd. cit., p. 886-905 ; et
Gérard Feyrerolles, « L'épistolaire a la lettre », dans Littératures classiques, n°71, 2010, p. 5-27.
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Gantez est né a Marseille le 24 décembre 1607 : on conndit cette date par
son acte de baptéme, retrouvé dans les archives de la cathédrale de La Major. On
n'a en revanche aucune information sur ses parents ni sur ses études. En ['état
actuel des connaissances, on en est réduit a quelques conjectures sur le milieu
social relativement aisé de cet homme qui put bénéficier d'une instruction musicale
de haut niveau, au regard de son parcours, et dont un oncle fut par ailleurs
chanoine de la cathédrale!. En tout état de cause, ce maitre de chapelle put, avant
d'exercer son métier, étudier dans I'une de ces psalettes, lieu de formation des
enfants de cheeur attaché au chapitre d'une cathédrale ou d'une collégiale. On sait
du reste, que ce type d'école est un passage privilégié pour l'apprentissage du
chant et de la musique, dont bénéficierent des compositeurs contemporains,
comme Etienne Moulinié & Narbonne. Gantez évoque cette réalité dans I'Entretien ;
il y parle de son métier, des chantres et des enfants de choeur placés sous sa
direction®. Dans la lettre 45, il donne ainsi des conseils a un collégue de maitrise
sur leur éducation :

Le mditre qui dresse bien ses enfants honore le chapitre, la ville, et restaure
toute une province. [..] Vous ne devez avoir aucun soin, que de composer et
de bien montrer a vos disciples. Ne faites pas recevoir des chantres ni
d'enfants de cheeur par faveur, car puisqu'il est difficile de changer celui qui
est une fois élu, il en faut donc faire le choix avec mure décision. [...] Donnez
d la jeunesse de bonnes habitudes, en les faisant prier Dieu soir et matin.

La lettre donne un apercu de I'éducation des enfants, qui embrasse le chant
et la religion. Ils vivent aux cotés du mditre et des religieux, participent aux
prieres et leur vie est rythmée par la liturgie. Cette formation est exigeante,
comme en témoigne Gantez. Les enfants sont triés sur le volet et passent souvent
des concours pour entrer dans les écoles. On peut ici imaginer ce que fut I'enfance
de Gantez avant d'étre maitre a son tour. Dans son cas, il n'est pas impossible que
son oncle chanoine I'ait soutenu pour entrer dans une maftrise provengale®.

Dans sa jeunesse, Gantez n'apprit pas uniquement a chanter ; il regut
également une formation solide en humanités. C'est a tout le moins ce qu'on peut

! Outre la thése de doctorat, on pourra également se reporter & la synthése de Florence Chappée,
« Annibal Gantez, auteur de L'Entretien des musiciens (1643) », dans Maitrises et chapelles aux
XVII® et XVIII® siecles : des institutions musicales au service de Dieu, dir. Bernard Dompnier,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2003, p. 271-289.

2 Voir la lettre 28 ot il décrit de facon précise I'organisation particuliére des cathédrales (Annibal
Gantez, op. cit., p. 145).

3 Ibid., lettre 45, p. 214-218.

4 Voir & ce sujet, Florence Chappée, « Annibal Gantez, auteur de L'Entretien des musiciens
(1643) », art. cit., p. 272-273.
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supposer en lisant les Entretiens. Les lettres révelent montrent un homme cultivé,
qui cite souvent la Bible et les théologiens, en frangais ou en latin, mais aussi les
auteurs classiques, historiens, philosophes ou poetes. Le passage dans une mditrise
n'est peut-€tre pas pour rien dans cette culture car les enfants bénéficiaient d'une
instruction, plus ou moins poussée selon les lieux et les mdfitres. Surtout, il n'est
pas impossible que Gantez ait également suivi des cours dans un collége!. Dans
I'ouvrage, il insiste d'ailleurs sur I'importance de l'instruction, allant méme jusqu'a
dire « qu'il faut toujours préférer les sciences aux arts, puisque les uns sont bien
plus nobles que les autres? ». Gantez loue également d ce sujet I'enseignement des
Jésuites :

Mais aujourd'hui en France nous avons encore meilleure occasion que parmi
les Grecs, puisque nous avons tant de bons colleges qui sont régis par les
péres jésuites qui ont puisé la créme de toutes les sciences, car a dire la
vérité, ce qu'était la Gréce autrefois, la France I'est aujourdhui’.

L'hommage est appuyé pour la pédagogie des Péres qui ouvrent de nombreux
colleges depuis le début du siécle, et au sein desquels étudiérent des savants
comme Mersenne ou Descartes. Les Jésuites enseignent a leurs éleves les
humanités, mais aussi les sciences et la philosophie, ainsi que certains arts, dont
la musique, objet d'intérét précoce, on le sait, chez l'auteur du Discours de la
méthode®. Musicien et homme de lettres, Gantez incarne a sa maniére |'esprit
d'ouverture des Jésuites, sans toutefois qu'on ait la preuve qu'il ait fréquenté leurs
établissements®.

La suite de son parcours est mieux connue grdce a |'Entretien ou il évoque
sa carriere et ses fonctions au sein d'églises et de cathédrales, en tant que

! Sur la formation des maftrises au début de I'époque moderne, voir Sylvie Granger, Les Musiciens
dans la ville (1600-1850), Paris, Belin, 2002.

2 Annibal Gantez, op. cit., lettre 4, p. 24. La dichotomie science-art est omniprésente dans la
littérature musicale du temps, comme dans les Questions harmoniques de Marin Mersenne (1634).
3 Ibid., p. 27.

* Mersenne et Descartes ont tous deux étudié au collége Henri IV de La Fléche. Ils ont pu étre
initiés aux rudiments de la pratique et de la théorie musicale a cette époque. Si I'importance de la
musique est bien connue chez Mersenne, auteur de plusieurs traités dont I'Harmonie universelle
(1636), c'est également le cas de Descartes, dont la premiére ceuvre est le Compendium musicae
(1618).

®> On n'a pas d'informations sur ce sujet, mais I'étude de la musique et le chant sont des éléments
souvent présents dans |'enseignement des Péres. Voir a ce sujet l'ouvrage de Pierre Guillot, Les
Jésuites et la musique. Le collége de la Trinité a Lyon (1565-1762), Liege, Mardaga, 1991 ; Brigitte
Van Wymeersch, « L'enseignement de la théorie musicale chez les Jésuites au XVII® siécle », dans
Plaire et instruire. Le spectacle dans les colléges jésuites, éd. Anne Piéjus, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007, p. 101-112.
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chantre, puis comme maitre de chant. Ce parcours se caractérise par une grande
mobilité dont I'épistolier rend compte au fil des lettres. Gantez quitte tot
Marseille pour faire carriere en province, ce qu'il indique a la lettre 24 qui évoque
son passage a Toulon et Grenoble, ol I'on trouve sa trace en 1628 a la collégiale
Saint-Andrél. En 1629, il est employé a Rouen, comme chantre de la cathédrale
puis passe par Aurillac, et le Havre ; en décembre 1631, il est a Avignon ou il of ficie
a I'église Saint-Pierre et a la cathédrale. L'écrivain se fait I'écho, dans la lettre 8,
d'événements troubles remontant a cette période : « moi je suis été congédié
autrefois du chapitre Saint-Pierre d'Avignon pour avoir manqué a ce devoir [..]
d'honorer [les] serviteurs et servantes? » de la collégiale. L'événement inaugure
une série de péripéties analogues dans le parcours du musicien. Gantez passe
ensuite a Montauban, ol les « messieurs de I'église [...] me dirent contrat, et si ne
laissérent pas de me congédier une année devant le terme? ». Il est ensuite engagé
a la collégiale Notre-Dame des Sablons a Aigues-Mortes, en 1633 puis retourne a
Aix, en avril 1636 et entre a la mditrise de la cathédrale Saint-Sauveur. Le lieu
est reconnu et le poste prestigieux, ce qui montre a ce stade une certaine
reconnaissance du musicien. Gantez est pourvu en 1638 d'une chapellenie, un
bénéfice ecclésiastique, mais quelques mois apres, il est une nouvelle fois renvoyé.
Les registres évoquent a ce sujet « diverses plaintes faites en divers temps et
par diverses personnes* », sans plus de précision ; Gantez trouve ensuite un poste
a Arles, en juillet 1638.

Ce parcours mouvementé rappelle celui des picaros du roman espagnol ; ils
sont parfois musiciens, a l'image de Guzmadn d'Alfarache qui joue de la guitare, ou,
dans un registre similaire chez Sorel, de Francion, qui pratique le luth®. Le motif
du musicien errant connditra d'ailleurs une longue fortune avec Les Avantures de
Monsieur D'Assoucy (1677), le Confiteor de Georges Martin (1680), ou encore, au
siecle suivant, les Confessions de Rousseau. En l'occurrence, cet itinéraire fait
écho a une réalité sociale qui est celle des musiciens vicariants : des artistes
itinérants, qui se mettent au service de chapelles, pour des périodes variables et

! Gantez évoque notamment Le Havre, Aurillac, Avignon, Montauban, Aigues-Mortes, Aix, Arles,
Marseille, Paris, Auxerre (L'‘Entretien, éd. cit., p. 127). Sur son parcours complet, voir Florence
Chappée, « Annibal Gantez, auteur de I'Entretien des musiciens (1643) », art. cit.

2 Annibal Gantez, op. cit., lettre 8, p. 42.

3 Ibid., lettre 2, p. 17.

4 Archives départementales des Bouches du Rhéne, 26488, f°239 r°. Voir Florence Chappée, op.
cit., p. 274.

® Voir Mateo Aléman, Guzmdn d'Alfarache (1599), trad. Francis Desvois, Paris, Classiques Garnier,
2014, p. 668 ; Charles Sorel, Histoire comique de Francion, éd. Fausta Garavini, Paris, Gallimard,
1998, p. 567.

Page 6|44



multiplient parfois les contrats comme Gantez!. Cette pratique répandue renvoie
aux difficultés d'exercice du métier de musicien, analogue a celui de comédien tel
qu'il est décrit par Scarron dans le Roman comigue (1651). Gantez évoque les
difficultés de cette condition au détour d'une lettre :

Ah | que c'est une pauvre chose de vicarier sans argent, puisque cela n'6te pas
seulement la mémoire mais encore le jugement. Vous assurant que ma bourse
ayant failli, il m'a fallu coucher au serein, crainte de laisser mon manteau au
cabaret, et par ce moyen faire le noviciat des filous lesquels font coucher
sous la cape du ciel ceux qui veulent &tre regus dans leur bande, afin de les
accoutumer a la fatigue et a I'incommodité. Dans cet état ce ne fut pas les
puces qui m'empéchérent de dormir, mais faute de n'avoir soupé, étant
impossible de reposer si le ventre n'est satisfait?.

Il y a une part de mise en scene dans cette lettre qui instruit et divertit a
la fois. Mais ce texte of fre aussi un témoignage précieux sur le métier de musicien
qui lui confere, comme aux autres lettres, une dimension réaliste, proche de
I'esthétique des histoires comiques. Gantez applique certaines recettes de cette
littérature en confrontant le lecteur a un univers étrange, et en exploitant la
dimension romanesque du récit, avec ses protagonistes, son langage, et sa
dramaturgie. Il mise ainsi sur le goGt du public et sa curiosité pour les antihéros
comme Francion ; mais aussi sur la vogue du récit de voyage dont le musicien offre
un nouveau modele avec ses aventures sur les routes de France.

Sa situation aurait pu cependant changer puisqu'aprés Arles, Gantez
reprend la route pour Paris, comme un signe de ses ambitions. La ville regorge
d'opportunités pour les musiciens qui se livrent une concurrence féroce dont
I'écrivain se fait I'écho dans les Entretiens : « Sachez cher ami qu'a Paris n'y
demeure pas qui veut, et qu'il est tellement rempli de gens de notre condition, qu'on
peut dire qu'une femme qui y a un bouge et un homme qui posséde un petit trou
sont tous deux heureux® ». Gantez arrive a Paris en 1640 et accéde a deux postes
connus : la paroisse Saint-Paul dans le Marais, et celle des Saints-Innocents, église

! Sur le sujet, voir Denise Launay, « Les musiciens frangais itinérants au XVII® siécle », dans La
Découverte de la France au XVII® siecle, 9¢ colloque de Marseille, Centre méridional de rencontre
sur le XVII® siécle (1979), Paris, CNRS, 1980, p. 621-633 ; André Pirro, « Remarques de quelques
voyageurs, sur la musique en Allemagne et dans les pays du Nord, de 1634 a 1700 », dans Riemann-
Festschrift, 1900, p. 325-340 ; Stéphane Gomis, « Le Confiteor de Georges Martin. Le récit d'un
prétre musicien entre parcours spirituel et itinéraire professionnel », dans La Circulation de la
musique et des musiciens d’église. France, XVI*-XVIII® siécle, dir. Xavier Bisaro, Giséle Clément,
Fanch Thoraval, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 69-81.

2 Annibal Gantez, op. cit., lettre 35, p. 172.

3 Ibid., lettre 48, p. 226.
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disparue dans le quartier des Halles. Il évoque encore dans ses lettres les
difficultés rencontrées et la maniere dont il obtint ces charges : il aurait eu ainsi
Saint-Paul « par aventure! », grdce a 'aide de connaissances importantes, peut-
€tre Michel le Masle, abbé des Roches, proche de Richelieu, auquel il offre sa
Missa quatuor vocum, Laetamini (1641)2. Pour les Saints-Innocents, en revanche,
Gantez dit avoir obtenu le poste par concours, « au prix », ce qui, daprés lui,
constitue une situation « bien plus honorable » que par « succession », car acquise
« ala pointe de I'épée® ». Le recueil relate ainsi avec un certain panache le fil d'une
carriere sur laquelle le musicien se retourne a posteriori, sans qu'on puisse
déterminer sa situation au moment ot il écrit, et cela en raison de I'absence de
datation des lettres. On peut comprendre ce silence comme une stratégie de
censure volontaire, ou un artifice d'écriture, qui renforce le flou sur la nature
(réelle ou fictive) des échanges. Cette position de recul différe en tout état de
cause de celle des correspondants anonymes, dont I'écrivain évoque les problemes
rencontrés dans le cadre de leurs activités : qu'il s'agisse de conflits avec des
chantres ou des religieux (lettres 2, 3, 8, 40, 50), de questionnements
professionnels (lettre 9, 29), mais aussi personnels, comme le mariage ou
I'éducation (lettres 7, 18, 23). Dans ce contexte, I'exercice autobiographique est
un moyen d'éclairer les interlocuteurs, avec le regard de I'homme d'expérience. Il
est également, par extension, l'objet d'une mise en scene narrative qui place le
lecteur des Entretiens dans une position de spectateur pénétrant dans l'intimité
d'une conversation familiere, non sans effet de voyeurisme.

La trajectoire du protagoniste conndit ainsi ses hauts et ses bas, avec pour
temps fort la période parisienne, également propice a la composition. Gantez était
maitre de chant mais il écrivit également une ceuvre qu'il évoque a plusieurs
reprises dans les lettres, dont certaines (lettres 6 et 44) forment en réalité des
dédicaces insérées dans le recueil. Ces ajouts renforcent le réalisme de I'ouvrage
tout en dessinant I'image d'un musicien dont le parcours fut aussi marqué par la
réussite. Son ceuvre est, en l'occurrence, constituée essentiellement de musique
d'église, dont deux messes connues : la Missa Laetamini, évoquée plus haut et la
Missa Vigilate, publiée en 1642, et adressée a Mademoiselle de Saint-Géran, fille
d'un Maréchal de France®*. Ces ceuvres renvoient au contexte de diffusion de la
Réforme catholique, qui accorde aux arts, et d la musique en particulier, une

! Ibid., p. 228.

2 Voir pour la dédicace la lettre 44 (ibid., p. 213).

3 Ibid. Sur cet épisode et les dédicaces, voir Florence Chappée, art. cit. Sur la vie des mdftrises,
voir également Philippe Lescat, « Le recrutement des mafttrises parisiennes aux XVII® et XVIII®
siecles », dans Maftrises et chapelles aux XVII® et XVIII® siécles, éd. cit., p. 97-116.

4 Voir Annibal Gantez, op. cit., lettre 6, p. 34 ; lettre 53, p. 245.
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fonction déterminante dans le renouveau spirituel de ce début de siécle!. Gantez
souligne d'ailleurs, comme une marque de sa réussite, la publication de ses ceuvres
chez Jacques de Sanlecque et Robert Ballard. Ce dernier est I'éditeur de musique
en France, a l'origine de la publication de partitions comme celles de Claude le
Jeune, Etienne Moulinié, et Antoine Boesset. Il était rare pour un compositeur
d'imprimer, en raison des colts importants qui impliquaient soutiens et
reconnaissance, situation qui montre que Gantez avait donc acquis une certaine
notoriété a cette époque?.

On sait aussi qu'il fit jouer ses ceuvres dans des lieux célebres. Sa messe
Vigilate fut chantée a I'église du couvent des Minimes de la Place royale, lieu de
vie religieuse et culturelle majeur, qui était aussi le siege d'une grande
bibliothéque. Le couvent était richement doté et fréquenté par la noblesse
parisienne (Mme de Sévigné, Lefevre d'Ormesson) ainsi que par la Reine, Anne
d'Autriche, qui assistait parfois aux offices3. Dans les Entretiens, Gantez précise
dailleurs qu'il fit jouer sa messe en compagnie des « meilleurs chantres de la
Sainte Chapelle et de Notre Dame qui me firent I'honneur de m'assister? », et en
présence du savant Marin Mersenne, figure incontournable de la République des
lettres, et théoricien majeur de la musique baroque®. Paris ne fut pourtant qu'une
parenthése. Gantez n'y resta que deux ans, malgré l'importance des charges
acquises. Les causes de son départ précipité sont inconnues méme s'il évoque a
nouveau des démélés a Saint-Paul et aux Saints-Innocents :

Et pour vous parler clair, j'ai eu I'honneur d'avoir été maltraité du curé de
Saint-Paul aussi bien que de celui de Saint-Innocent, néanmoins plus
injustement de ce dernier que du premier. Car le premier le faisait pour ce
que je n'avais pas fait tant de bien qu'il elit désiré de moi, et ce dernier parce

! Sur la musique d'église, voir la synthése classique de Denise Launay, La Musique religieuse en
France du Concile de Trente a 1804, Paris, Klincksieck, 1993. Sur la musique de Gantez, voir
également le disque de Vox Cantoris, Marie-Christine Barrault, Jean-Christophe Candau, L'épopée
d'Annibal Gantez, Missa Vigilate a 6 voix (1643), Lettres, Psalmus, 2008.

2 Sur I'édition musicale & I'époque de Gantez et le répertoire de ses messes, voir Laurent Guillo,
Pierre I Ballard et Robert III Ballard. Imprimeurs du roy pour la musique (1599-1673), Sprimont,
Mardaga, 2003, 2 volumes.

3 Sur I'histoire du couvent, voir Odile Krakovitch, « Le couvent des Minimes de la Place royale »,
dans Mémoires publiés par la Fédération des sociétés historiques et archéologiques de Paris et de
I'Tle-de-France, t. 30, 1979, p. 87-258.

* Annibal Gantez, op. cit., lettre 53, p. 245.

® On sait également que Gantez composa d'autres ceuvres, qu'on ne conndit que de nom, comme uh
Te Deum, écrit en 1661 pour la naissance du Dauphin. Outre la musique religieuse, il s'essaya
également a des genres profanes, comme des airs de cour, et des chansons a boire, des genres en
vogue d la cour de Louis XIII. Peu sont conservées méme si certaines ont été publiées chez
Sanlecque. Sur ces questions, voir Florence Chappée, art. cit. ; Laurent Guillo, op. cit.
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que j'en fis plus qu'il n'et pas voulu, qui fut de donner une lampe d'argent au
Saint Sacrement, disant qu'il n'‘appartenait pas a des musiciens de faire de
tels dons, comme si ceux de notre profession étaient exclus et interdits a
faire des bonnes ceuvres, mais il faut plutdt croire qu'il se facha, parce que
lui n'en avait jamais tant fait,

Gantez écrit avec un art consommé de la mise en scene burlesque qui est a
I'image du recueil et de son parcours. C'est en Bourgogne, a Auxerre qu'il s'établit
par la suite de maniére durable, a partir de 1643. Il devient le mattre de chapelle
de la cathédrale Saint-Etienne, et se lia avec I'évéque, Pierre de Broc, amateur de
musique et mécene. Gantez reste une dizaine d'années a Auxerre, qui semblent
avoir été prosperes si l'on se fie aux informations livrées dans la dédicace des
Entretiens, adressée au dignitaire?. On ne conndit pas d'autres compositions de
cette période, mais c'est a Auxerre que pardit I'ouvrage de Gantez qui le congoit a
la maniére d'un testament (spirituel, professionnel), ot le temps du récit rejoint
finalement le présent de son auteur. Parallélement au récit, Gantez élabore I'ethos
du musicien itinérant, victime du destin et de la méchanceté des hommes, qui
trouve la-bas un asile et un port d'attache, loin du bruit de Paris. La logique est, la
encore, proche du roman picaresque et de son avatar frangais de l'histoire
comique, qui offrent le modele de parcours de vie marqués par l'errance
(géographique, morale, économique), avec leurs épreuves et leurs tentations.
Gantez joue volontairement avec ce schéma littéraire qu'il ressaisit dans le cadre
de I'échange épistolaire, autre genre a la mode qui s'impose par sa vitalité et son
naturel®.

Au-dela du recueil, la fin de vie du musicien demeure mal connue, comme
celle du picaro. Gantez ne publie pas d'autres textes, et les archives demeurent
rares pour cette période. On retrouve néanmoins sa trace a la cathédrale Saint-
Nazaire de Carcassonne, vers 1653 ; en 1656, a Grenoble, ot il est recu comme
prétre, statut fréquent pour les mditres. Dans sa carriere, Gantez aurait ainsi
fréquenté prés de trente chapelles, et ce méme si la liste exacte n'est pas fixée*.
Le musicien revient finalement a Marseille, sans que I'on sache avec précision les
postes occupés. On perd sa trace da la fin des années 1650, et l'on ne sait pas
exactement ou hi quand il mourut. La date de 1668 est traditionnellement retenue
par les historiens.

L Ibid., lettre 48, p. 229.

2 Voir la dédicace de l'ouvrage (ibid., p. 3-5).

3 Sur ces modéles littéraires, voir en particulier, Didier Souiller, « Le récit picaresque », dans
Littératures, n°14,1986, p. 13-26 ; Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires comiques au XVII®
siécle, Paris, Minard, 1981.

4 Sur la fin du parcours de Gantez depuis Auxerre, et les difficultés de la chronologie, voir Florence
Chappée, art. cit., p. 282-289.
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2) Science et sagesse des Entretiens

Les Entretiens ne sont pas seulement des chroniques personnelles. Il s'agit
de réflexions rassemblées par Gantez sur I'art musical, adressées a des musiciens
qui le sollicitent pour obtenir des conseils. Parallelement, I'énonciateur délivre
aussi, a qui le veut, des idées sur |'éducation, la foi et la conduite morale, a la
maniere d'un maitre de vie qui enseigne et édifie. Par sa malléabilité, la lettre
favorise un jeu de polyphonie qui inscrit le recueil a la croisée de plusieurs
traditions épistolaires (humanisme, religion, correspondance privée). Gantez joue
avec ces modeles qu'il méle de fagon volontairement provocatrice, parfois au sein
d'une méme lettre ol le sérieux cotoie le comique et le trivial, dans la plus pure
tradition rabelaisienne et érasmienne, et, au-deld, a celle de Lucien de Samosate!.

Le recueil releve d'abord du genre de la lettre familiere, centrée sur
I'exercice du métier de maitre de chapelle. Plusieurs correspondants sont aussi
des collegues qui écrivent a Gantez pour lui faire part de leurs difficultés a
composer ou a diriger les chantres. Plusieurs, comme celles citées précédemment,
évoquent les enjeux matériels, économiques et relationnels liés au métier.
L'importance des anecdotes et des facéties assure sur ce point au recueil une
dimension réaliste soigneusement cultivée a I'échelle du recueil, dans un but
divertissant qui vise a contenter les curieux. Mais les réponses de Gantez sont
aussi l'occasion de promouvoir une vision exigeante de l'art musical qui tranche
avec soh ton facétieux :

Un maditre de musique ignorant ne fera jamais recevoir dans un chapitre
quelque chantre bien capable. [..] Cette méme ignorance fera que dans une
action, reprendra la taille lorsque la haute-contre aura failli. [...] Cette méme
cause fera qu'un chapitre donnera la mditrise a quelqu'un qui ne saura rien,
mais seulement parce qu'on l'aura reconnu bon compagnon et bon dréle?.

Gantez prend position en faveur du savoir dans le débat traditionnel qui
oppose théoriciens et praticiens dans l'histoire de la musique. A un ami qui
I'interroge sur ses difficultés a composer, |'auteur répond d'ailleurs, dans la lettre
22, en rédigeant un compendium abordant tous les aspects de la théorie et de la
pratique musicale (acoustique, modes, genres, contrepoint..). La lettre est le
prétexte a une instruction qui s'adresse avant tout au lectorat du recueil, public

! Sur cette riche tradition, et ses multiples résonnances & I'dge baroque et classique, voir
notamment le numéro thématique de la revue XVII® siécle consacré a Lucien et la satire en prose
au XVII® siécle (dir. Nicolas Corréard, n°286, 2020).

2 Annibal Gantez, op. cit., lettre 25, p. 130.
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d'amateurs et de curieux que |'écrivain initie a I'art et a son histoire. Sur ce point,
on peut d'ailleurs rapprocher I'ceuvre de la tradition des problémes curieux, qui
connaissent une vogue importante a |'dge baroque, comme I'ouvrage des Questions
harmonigues de Mersenne (1634), congu comme une collection de questions
musicales et de débats imitant la liberté d'un entretien!. Gantez se livre & un
exercice analogue en faisant de la lettre, genre par nature flexible, le creuset de
plusieurs formes littéraires. Et si l'enseignement a une part importante dans le
recueil, I'ethos franc du personnage confére a ses legons une forme volontiers
plaisante et burlesque, inspirée par les envolées de I'écrivain et ses réflexions
imagées, comme le montre cette réflexion sur I'art de composer :

Un mditre de musique qui travaille beaucoup et qui fait trop de pieces il lasse
si fort son esprit que bien souvent la plupart ne valent rien. [..] Et me semble
qu'il ne serait pas mauvais de faire comme les chévres lesquelles aprés avoir
mangé ruminent assez longtemps, ainsi il n'y a point de mal de repasser six
fois voire douze ce que vous voulez donner au public?.

Gantez pousse également I'exigence a la direction de choeur, et a la tenue
du mditre, car, comme il le dit, dans la lettre 37, « ce n'est pas qu'un mditre de
musique sache bien composer », « nous en voyons qu'alors qu'ils font chanter dans
une église quelque motet, [...] n'ont point de contenance dans l'action et se battent
de cul et de téte comme une corneille qui abat des noix, ce qui [..] oblige
quelquefois les auditeurs d'en rire3. » Rien pour lui ne doit &tre laissé au hasard
par le mditre : la direction est un art, mais il faut veiller aussi a soigner ses gestes
(I'actio de I'éloguence), et cela en raison du décorum qui impose au maftre une
dignité. De fagon détournée, Gantez défend donc une vision élevée du métier de
musicien qui coincide avec celle de philosophes comme Mersenne. Sur un autre plan,
son apologie est a mettre en perspective avec le mouvement de la Réforme
catholique, et ses idéaux spirituels et artistiques®. La dimension burlesque du

! Le recueil de Mersenne traite de questions d'historiographie musicale, ainsi que de problémes de
théorie et d'esthétique, congus pour le public des honnétes gens. Le philosophe étend le procédé a
d'autres sciences comme les mathématiques, la physique ou les matieres de morale et de religion,
dans les Questions inouies, les Questions théologiques et les Préludes de I'harmonie universelle
(1634). Sur cette tradition littéraire qui remonte aux Problemata d'Aristote, voir Violaine
Giacomotto-Charra, « La Curiosité naturelle de Scipion Dupleix, ou des mérites de l'ordre
alphabétique pour démocratiser le savoir », dans Ignorance savante et savoirs ordinaires a la
Renaissance, dir. Sylvia Giocanti, Didier Ottaviani, Celso Martins Filho, Paris, Classiques Garnier,
2022, p. 195-218.

2 Annibal Gantez, op. cit., lettre 53, p. 243.

3 Ibid., lettre 37, p. 179-180.

4 Sur ces questions, voir Denise Launay, op. cit.
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texte ne saurait sur ce point occulter l'orientation morale des réflexions du
musicien d'église, dont I'ethos provocateur s'ordonne a une conception plus austere
du métier.

Tel est d'ailleurs le sens des instructions morales et religieuses délivrées
dans plusieurs passages du recueil. Gantez infléchit alors (sans toutefois
I'abandonner) le ton burlesque de ses lettres dont il fait le support de méditations
et de legons, a la croisée de la tradition chrétienne (Saint-Paul) et philosophique,
antique et humaniste (Cicéron, Séneque, Ficin). Ces considérations touchent en
premier lieu a I'exercice du maitre de chapelle que I'écrivain compare volontiers a
un gouverneur, en charge des enfants de cheeur et de la direction des chantres.
Cet aspect implique un engagement sans faille, mais aussi des qualités humaines
sur lesquels Gantez revient a plusieurs reprises, en réponse aux inquiétudes de ses
correspondants. En homme d'expérience, le musicien prodigue des conseils, mais il
n'hésite pas non plus a sermonner ses interlocuteurs, a I'image d'un mditre de Paris
qu'il accuse, dans la lettre 36, de nourrir de « perpétuelles querelles [...] parmi les
chantres » qui le « mettent en mauvaise estime et noircissent tout a fait [sa]
réputation! ». Gantez fait la lecon avec douceur et fait méditer son correspondant
sur l'esprit de paix :

L'Apotre dit : tant qu'il vous sera possible, ayez paix avec tous hommes, et
que la paix de Dieu gouverne vos ceeurs. [...] Je voudrais que vous eussiez été
du temps de Numa Pompilius, lequel aima tant la paix, que pendant son régne
n'y eut jamais guerre, sédition, attentat, inimitié, envie, ni conspiration
contre sa personne, de sorte que le femple de Janus demeura fermé I'espace
de quarante ans, car (comme vous savez) entre les Romains c'était le signe de
paix?.

L'histoire ancienne et les évangiles font la legon au musicien, non sans un
certain go(t de la provocation et de la comparaison inattendue. Les exemples ont
pourtant aussi valeur d'autorité, le but étant de faire réagir I'ami colérique ; mais
aussi de lui proposer des modéles montrant I'importance de tenir une meilleure
conduite. La douceur, la libéralité, la magnanimité sont autant de vertus célébrées
par Gantez qui élabore a travers ses lettres une éthique musicale, a la croisée de
la sagesse chrétienne et de I'Antiquité. Dans le cadre de cette instruction,
I'épistolier applique d'ailleurs la réflexion au cas des enfants de cheeur, dans des
passages qui prennent la forme de courts traités de pédagogie, dans la lignée des
réflexions humanistes sur I'éducation (érasme, Montaigne, Charron). L'écrivain y
donne sa version, non sans humour, en soulignant le lien essentiel entre la formation

! Annibal Gantez, op. cit., lettre 36, p. 176.
2 Ibid., p. 176-177.
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du musicien et celle de I'homme a venir : «il ne faut [..] faire qu'ils ne
s'accoutumassent pas a la fréquentation des petites filles, parce que l'occasion fait
le larron», comme lindigue Gantez dans la lettre 45, avant de rappeler
limportance de « fai[re] prier Dieu soir et matin!». La vertu est la pierre
angulaire de cette instruction marquée du sceau de la foi, laquelle s'étend
également au maftre qui doit, en sa vie, « n'y montrer que des bonnes choses? » ;
« c'est pourquoi on dit : talis pedagogus, talis discipulus [...] voild pourquoi vous
devez commencer le gouvernement de votre logis par vous-mémes, paraissant a
vos écoliers, prudent, chaste, sobre, paisible, et sur toutes choses aimant et
craignant Dieu® ». Gantez fait ainsi de la relation mditre-éléve le principe d'une
pédagogie marquée par le modele de I'imitatio Christi dans la lignée de I'humanisme
du Nord.

Cette rhétorique morale revét également la forme dun examen de
conscience et d'une analyse des vices, dans certaines lettres. Gantez y passe en
revue les travers habituels des musiciens, souvent stigmatisés dans la littérature
(la gloutonnerie, l'ivresse), et d'autres plus particuliers, comme la frivolité qu'il
attribue a un correspondant jugé « mieux habillé qu'un doyen», et ami des
« festins* ». Le théme de la boisson est un défaut fréquemment pointé du doigt
chez les correspondants, et une source élémentaire du rire :

J'ai oui faire des discours a quelques chanoines bien désavantageux pour vous,
et surtout se plaignent que vous étes perpétuellement au cabaret, [..] tout
cela est de mauvais exemple. [..] On dit que le vin était défendu aux rois
d'égyp‘re, et n'en buvaient qu'a certains jours de l'année et par mesure, or
puisque vous €tes musicien et que vous battez journellement la mesure,
gardez-la donc. [..] Et Pythagore dit, que la vigne porte trois raisins, le
premier désaltére, le second trouble, et le troisieme hébete. Aprés tant de
raisons et d'exemples vous seriez dénaturé si vous n'en profitiez, faites-le
donc (cher ami)®.

L'érudition de 'homme de lettres se méle au rire dans ces legons de morale
paradoxales qui s'inscrivent dans la tradition humaniste et burlesque. Il en va de
méme au sujet de la fréquentation des femmes évoquée dans la lettre 23, ol
Gantez insiste sur leurs effets néfastes auprés d'un maitre de chant : « votre voix
se cassera et s'en suivra que vous serez la risée d'un cheeur, des chanoines et de

L Ibid., lettre 45, p. 215-217.
2 Ibid., p. 215.

3 Ibid., lettre 50, p. 236.

4 Ibid., lettre 38, p. 184,

® Ibid., lettre 26, p. 135-138.
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tous les chantres, voire jusques aux enfants de choeur. Cependant que vous faites
I'amour vous n'étes pas a vépres, les enfants ne font pas la legon, mais vous me
direz que vous composez. Ha ! cher ami, ce n'est pas de cette composition que I'on
se sert dans les lieux sacrés! ». Aprés la luxure, la liste des vices est complétée
par l'avarice (lettre 21), la vanité et I'orgueil (lettre 24) a propos d'un musicien en
quéte de nouvelles charges :

Vous m'écrivez que vous avez cette ambition de tenir les meilleures maitrises
de France et que vous ne serez jamais content que vous n'en ayez ftenu une
trentaine [..] Souvenez-vous de Philippe de Macédoine, lequel étant un jour
tombé d la renverse et voyant la forme de son corps imprimée en la poussiére,
il dit : O mon Dieu, combien peu de terre il nous faut par nature, et néanmoins
hous désirons tout le monde habitable?.

L'examen de conscience passe ainsi par une analyse méticuleuse des vices,
soutenue par une rhétorique de la citation (sacrée ou érudite) chere a la tradition
humaniste. Gantez ne délaisse toutefois pas le rire dans ces legons de morale qui
rappellent le ton de Lucien et de Rabelais, mais aussi |'Eloge de la folie. La réflexion
du musicien est par ailleurs marquée du sceau de la religion puisque sous
I'apparence du rire, Gantez fait en réalité le tour des péchés vénaux et capitaux,
auxquels il oppose plusieurs vertus (tempérance, humilité, douceur). Ce type
d'écriture s'apparente a celle d'un traité de théologie morale, et d'un manuel de vie
chrétienne, comme I'Introduction a la vie dévote de Frangois de Sales (1609), qui
en constitue le modéle incontournable. La dimension divertissante des critiques ne
doit pas non plus occulter la portée universelle de ces legons qui visent, a travers
le jeu de la mise en scene épistolaire, chaque lecteur du recueil. Dans ce contexte,
I'ethos du musicien évolue en méme temps que son écriture qui se fait volontiers
moralisatrice et critique, y compris a l'endroit des religieux (prétres, chanoines)
régulierement pris pour cibles. Cette forme d'anticléricalisme, conforme a la
littérature comique et facétieuse (Rabelais), ne se confond pas néanmoins avec
une remise en cause de I'église ou de la foi. L'auteur ne s'épargne d'ailleurs pas non
plus lorsqu'il se livre, au travers d'anecdotes personnelles, a un examen de
conscience qui écorne l'image du donneur de legon. Un exemple éloquent de cette
attitude se trouve dans la lettre 10 ou I'écrivain évoque un violent conflit qui I'a
opposé a l'un de ses musiciens :

Je vous suis obligé du bon avis que vous me donnez, et de me prendre garde
de ce chantre que vous dites. [..] Vous me dites qu'il est plus fort que moi, et

! Ibid., lettre 23, p. 122.
2 Ibid., lettre 24, p. 125-128.
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que par cette puissance, il me fera succomber, et moi, je vous réponds que
par adresse on renverse les tours, que David défit Goliath, et qu'une petite
mouche fait bien souvent péter un grand ane’.

La colére et I'esprit de querelle ne sont pas les seuls défauts de I'épistolier
qui possede les mémes travers que ses correspondants, comme le penchant pour la
boisson :

Boire, c'est le plaisir le plus innocent et le plus charmant de tous : ceux qui
s'‘amusent a boire, ordinairement ne conspirent pas contre I'Etat. Un Suisse
s'étant endormi pendant qu'il était en sentinelle et ronflant comme un
pourceau, le roi Henri quatriéme I'ayant surpris ne voulut pas qu'il Gt puni,
parce disait-il, que tout homme qui fait comme cela, ne machine pas trahison?.

Gantez cite ensuite le texte d'une chanson a boire, a I'esprit bien différent
de ses messes : « Mon premier dessein est d'abord que je m'éveille/ De crier a
Catin/ De m'apporter du vin une pleine bouteille/ Pour boire le matin. [..] Tout
m'est indifférent et la paix et la guerre,/ Pourvu que le soldat ne s’en prenne a
mon verre® ». L'impertinence et 'humour grivois sont omniprésents dans les lettres
qui déploient toutes les ressources du comique et de la farce. L'écrivain joue ainsi
avec les paradoxes en exhibant les travers qu'il préte a ses correspondants, dans
une forme de schizophrénie qui ne s'avoue jamais comme telle. Cette disposition
ironique tranche de ce fait avec limage du mditre de vie, autant qu'avec la
spiritualité salésienne et le ton de douceur des entretiens consignés dans
I'Tntroduction. Elle fait de I'épistolier le porte-parole d'une morale parasitée par
son propre exemple selon un principe conforme a I'esprit burlesque et au cas de
Tartuffe. Le but est moins toutefois de contester I'idéal de vertu que I'écrivain
défend patiemment que de la démystifier en suscitant le rire du lecteur, dans une
forme d'autodérision radicale. Toute une théologie est également sous-jacente a
cette rhétorique qui trouve son fondement dans les Ecritures et les Psaumes ot le
monde est plusieurs fois I'objet des moqueries de Dieu®. D'une certaine maniére
donc, le rire hyperbolique prolonge le geste divin en plagant le lecteur hors du

! Ibid., lettre 10, p. 48-49.

2 Ibid., lettre 19, p. 91.

3 Ibid., p. 92.

* Voir notamment le Psaume 2 : « Celui qui demeure dans les cieux se rira d'eux ; et le Seigneur s'en
moquera » (Bible de Port royal, trad. Louis-Isaac Lemaistre de Sacy, Ps. 2, 4). Cf. Ps. 37 (36), 13 ;
Ps. 59 (58), 9. Sur la théologie du rire chrétien au XVII® siecle, qui connut avec les Provinciales sa
page la plus célebre, voir Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin [1970], Paris, Albin Michel, 1995,
p. 566-572.
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monde, qu'il considere comme un spectacle, selon le principe baroque (et chrétien)
du theatrum mundi.

Outre le comique de caractere, cette rhétorique du rire s'appuie également
sur plusieurs ressources stylistiques qui participent au travail de séduction.
Gantez multiplie les traits d'esprit, il joue volontiers avec les mots, il fait aussi
des références cocasses, parfois triviales (des récits, des anecdotes), qui
suscitent I'amusement. Tel est le cas dans la lettre 7 ot il fait la legon & un ami,
sur ses problemes conjugaux :

Je vous dirai que dans le mariage il n'y a que deux jours heureux, qui sont le
jour des noces et celui de lamort. [...] Si vous aviez vécu autrefois, Pythagore
vous aurait dit qu'il ne se voulait trouver aucunement au festin d'un nouveau
marié disant qu'il ne consentirait jamais en une telle faute, puisque d'épouser
une femme c'était autant que d'épouser un cercueil. [...] Secundus Philosophe
étant interrogé que c'était que la femme, il répondit, contrariété de mari,
c'est en quoi la nature a été maratre aux hommes, car ordinairement les bétes
fuient leur contraire, et 'homme cherche son ennemi qui est la femme et pour
laquelle nous souffrons tant de maux.’.

La portée démystificatrice du rire n'épargne rien, y compris les sacrements
comme le mariage. Le ton est proche de celui de la farce et de sa veine misogyne,
que Gantez ressaisit dans le cadre d'une écriture érudite qui offre un autre objet
de parodie, avec des citations philosophiques a la portée burlesque. Cet humour
verbal est aussi lié aux jeux de mots nombreux, comme dans la lettre 36, ou
I'écrivain tance un ami pour son penchant pour le vin, a grand renfort de sentences
comiques : « Le vin arrive dans Paris par eau mais il en fait tourner et retourner
beaucoup par terre. Caton dit que le ventre n'a point d'oreilles, donc puisqu'une des
belles qualités du musicien est d'avoir bonne oreille, il me semble qu'ils ne devraient
pas tant aimer ce qui n'en a pas? ». Et encore dans une autre lettre : « Un certain
proverbe dit : que frop gratter cuit, et trop parler nuit, et moi je dis que, trop
boire cuit, et tfrop manger nuit, puisque si I'un nuit au corps, l'autre cuit bien a la
bourse® ». L'influence de Rabelais et du burlesque est manifeste encore da ce
niveau, a travers les jeux de mots, les fausses maximes, les syllogismes absurdes,
les paronomases, que l'auteur déploie avec virtuosité. Ces procédés révelent de ce

! Annibal Gantez, op. cit., lettre 7, p. 37.
2 Ibid., lettre 38, p. 184-185.
3 Ibid., lettre 34, p. 168.
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fait une conception du style qui contraste, par son érudition et ses saillies, avec
I'ethos de modestie affiché dans la préface’.

Cet humour corrosif découvre également une vision ironique du monde dont
la puissance démystificatrice s'étend a la totalité des étres, jusqu'a I'écrivain lui-
méme. Le rire stigmatise les vices, il rejette toute forme de compromission et il
leve le voile sur les impostures qui prennent volontiers |'apparence de la vertu.
Cette forme de purification par le comique n'est, sur ce point, pas différente dans
I'esprit des critiques intentées contre la dévotion fausse et simulée, par Frangois
de Sales dans I'Introduction d la vie dévote. Si les Entretiens affichent volontiers
leur attachement a la sagesse antique, et a ses prolongements renaissants, I'ceuvre
de Gantez révele une foi sans concession, et qui, sous le masque du rire et de la
dérision, célébre la sagesse de vie chrétienne qu'elle donne d embrasser?,

Conclusion

L'Entretien offre ainsi I'exemple d'une ceuvre hybride qui fait fi des
frontiéres entre les genres, les styles et les doctrines. Gantez inscrit son ouvrage
dans l'actualité d'une époque qui trouva dans la lettre I'un des mediums privilégiés
dans linstitution de la langue frangaise, et de sa littératures. Il en tire les
éléments d'une poétique épistolaire marquée a la fois par la tradition comique et
la rhétorique humaniste. Gantez trouvait également dans le roman contemporain,
et plus particulierement, dans la veine réaliste, un modeéle littéraire dont il tire
parti en immergeant le lecteur dans le monde impitoyable des musiciens vicariants.
La lettre of frait dans ce cadre un outil comparable au récit a la premiére personne,
souvent utilisé dans les histoires comiques et le récit picaresque. Gantez joue par
ailleurs avec les codes épistolaires, en nouant autour du témoignage
autobiographique, les éléments d'une comédie morale, dont il est a la fois le héros
et la victime. Le rire offre dans ce contexte un style et un langage a I'épistolier
qui jette une lumiere impitoyable sur les vanités humaines ; il offre également au
lecteur un moyen de s'observer dans le miroir de l'autre, et de méditer sur son
existence. Partagée entre le jeu et la morale, la satire et la foi, I'ceuvre de Gantez
témoigne de la singularité d'une écriture qui fait du musicien I'annonciateur du
nouveau chant de l’église.

! Gantez affirme encore dans la préface ne pas étre « docteur ni courtisan (comme vous savez)
pour faire un livre éloquent » (ibid., p. 7). Le style de Gantez conjugue en réalité I'érudition avec
les ressources du style bas caractéristique du registre comique.

2 Sile rire est omniprésent, certaines lettres adoptent un ton résolument plus sombre, comme dans
la lettre 16 sur la mort annoncée d'un ami. L'écriture épistolaire fonde une esthétique de la variété
et du contraste que Gantez exploite dans une logique analogue a celle de la tragi-comédie baroque.
3 Sur cette histoire, voir l'ouvrage classique de Marc Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris,
Gallimard, 1994.
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De sa patrie normande au fin fond de I'Egypte,
les femmes de Flaubert

Francgoise Brun!

Au retour de son voyage en Orient (1849-1851), Gustave Flaubert passe par
Rome. Le 15 avril 1851, il visite I'église Saint-Paul-hors-les-Murs. C'est dans ce lieu
que se passe une étrange rencontre. Une jeune femme, qui semblait
« convalescente », entre dans I'église ; voici ce que rapporte Flaubert dans ses
notes de voyage :

« En tournant la téte a gauche, j'ai vu venir lentement une femme en
corsage rouge _ elle donnait le bras a une vieille femme qui l'aidait a
marcher, un vieux en redingote les suivait (...) J'ai pris mon lorgnon et
je me suis avancé_ quelque chose me tirait vers elle. (...) J'ai vu une
figure pdle avec des sourcils noirs et un large ruban rouge noué a son
chignon et retombant sur ses épaules (...) Elle avait un front blanc _
d'un blanc de vieil ivoire ou de paros bien poli_ front carré, rendu
ovale par ses deux bandeaux noirs derriere lesquels fulgurait son
ruban rouge (..) Le blanc de ses yeux était particulier ; on elt dit
qu'elle s'éveillait, qu'elle venait d'un autre monde (...). Sa prunelle, d'un
noir brillant, et presque en relief tant elle était nette, vous regardait
avec sérénité. Quels sourcils! noirs, trés minces et descendant
doucement ! (...) Un menton en pomme -les deux coins de sa bouche un
peu affaissés, un peu de moustache bleudtre aux commissures-
I'ensemble du visage rond | »2.

Et voici la réaction de Flaubert : « J'ai eu envie de me ruer dessus comme
un tigre, j'étais ébloui ! (...) J'ai eu envie, tout de suite, de la demander en mariage
a son pere ! » Un désir fulgurant, insensé. Puis, dans ses notes, Flaubert passe a
autre chose et I'on ne connditra jamais l'identité de cette brune romaine..Qu'est-
ce a dire ? D'ou provient ce trouble inoui ? Gustave a alors trente ans et pas mal
d'expérience.

Oui, Flaubert et les femmes, c'est toute une histoire...

1 Dipldmée de I'Université Paul Valéry de Montpellier, agrégée de lettres modernes, a enseigné dans
le secondaire et les classes post bac. Elle a donné de nombreuses conférences au CERM sur
Flaubert, George Sand, Musset, Maupassant, Camus...

Conférence du 17 mars 2023

2 bustave Flaubert, Voyage en Orient (1849-1851), Gallimard, Folio classique, 2011, p 550-551.
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Celui qui passe déja, a I'époque de cette anecdote, pour un célibataire convaincu et
misogyne, celui qui va bientdt se retirer, quasiment jusqu'a la fin de sa vie, dans la
demeure familiale de Croisset, « l'ours, I'ermite », ainsi qu'il se désigne lui-méme,
celui-la a aimé...De sa patrie normande jusqu'au fin fond de I'Egypte, des femmes
ont eu pour lui un réle essentiel, qu'il s'agisse de femmes réelles ou de ses
héroines...
Des femmes de chair, il en est question dans I'énorme Correspondance’ que
I'écrivain nous a laissée et sur laquelle je m'appuierai : ce sont Elisa Schlésinger,
Koutchouk Hanem, Louise Colet (pour ne citer que les plus connues, les plus
importantes...). Quant a ses héroines, Emma Bovary, Salammbd, Marie Arnoux (et
d'autres), il a passé avec elles I'essentiel de sa vie | Rappelons que pour ses « grands
livres » Flaubert s'est livré a un travail acharné et que ses romans -
notamment Madame Bovary, Salammbé et L'Education Sentimentale, lui ont colité
chacun cing années de labeur...

Femmes de chair ou femmes de papier donc, femmes de chair devenues
femmes de papier par la grace du romancier, nous irons a leur rencontre...
Nous plongerons ainsi a la fois dans la vie de l'auteur et dans ses ceuvres, pour
tenter de comprendre comment les rencontres sentimentales vécues, ont été
réinterprétées dans les romans, et ce qu'elles nous révelent de I'Art de I'écrivain.

I Les Femmes dans la vie de Flaubert

Il y a dans la Correspondance de Flaubert une citation qu'il emprunte a la
poésie arabe pour énoncer sa triple passion pour la littérature, I'amour et le
cheval : « Le Paradis en ce monde se trouve sur le dos des chevaux, dans le
fouillement des livres ou entre les deux seins d'une femme » ; et il ajoute en
s'adressant da la destinataire de sa lettre, sa maitresse Louise Colet : « N'est-ce
pas que c'est trés joli cela? 2»

En effet: le cheval d'abord, puis les livres, enfin I'amour! Admettons, a sa
décharge, que placé en fin d'énumération, 'amour a le dernier mot3....
Qui sont donc ces femmes qui ont compté dans la vie de Flaubert ?

! Gustave Flaubert, Correspondance, tomes I & V, 1830-1880, Bibliothéque de la Pléiade, NRF,
édition présentée, établie et annotée par Jean Bruneau.

2 Gustave Flaubert, Correspondance, tome 2, p. 22. Citation rapportée par Pierre-Marc de Biasi
dans son excellente biographie Gustave Flaubert, une maniére spéciale de vivre, 2009, Grasseft,
p.34.

3 Pierre-Marc de Biasi, Gustave Flaubert, une maniére spéciale de vivre, p.21-36.
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Les femmes du cercle normand

Il convient de citer tout d'abord, les femmes du cercle normand, du cercle
rapproché donc, qui ont eu, d plus d'un titre, un réle capital et ont littéralement
structuré la vie de I'auteur.

Croisset ou le gynécée

Ce sont tout d'abord les femmes de la famille. Certes, chez les Flaubert, il
y a deux hommes dimportance : le pére, Achille Cléophas, éminent médecin,
chirurgien a I'Hotel-Dieu de Rouen, et le fils ainé, Achille, qui marchera sur les pas
de son pere et lui succedera. Gustave ne suivra pas cette voie et ce sont les
femmes de la famille qui influenceront plutét sa vie.
Ce gynécée dans lequel il va évoluer est composé des trois Caroline : la mere de
Gustave, Anne-Justine-Caroline Fleuriot, épouse Flaubert; la sceur, Caroline
Flaubert épouse Hamard ; la niece, fille de la précédente, Caroline Hamard, épouse
Commanville puis Franklin-Grout.
Flaubert est tres proche de sa sceur ; elle a trois ans de moins que lui, mais tres
tot il l'associe a ses entreprises littéraires. Des l'dge de neuf ans, la
Correspondance l'atteste, le jeune Flaubert a des projets d'écriture ; il rédige
notamment de petites comédies qu'il met en scéne et interpréte avec ses amis et
la petite Caroline. A son ami Ernest Chevalier il écrit, dans une orthographe assez
discutable... :

« J'ai pres de 30 pieces et il y en a beaucoup que nous jouons, nous deux,
Caroline (et moi) .. Quand tu viendras un deux (sic) ces jours (..) nous
donnerons quatre pieces que tu ne connais pas mais tu les auras bientot
apprises (..) il y aura des fauteuils..des décorations..Alors il faut du
courage et ne pas avoir peur! ».

Un peu plus tard, quand Gustave entre comme interne au Collége Royal de
Rouen (I'actuel lycée Corneille), puis quand il fera son droit a Paris, Caroline sera
sa confidente et les lettres qu'ils échangent portent les marques de cette
tendresse. Elle l'appelle « Mon cher bonhomme, mon cher Boum, mon bon
farceur.. » ; il lui répond: « Mon rat, mon bon rat, mon vieux Carolo.. ».
Déclinaisons d'amour... C'est d elle qu'il décrit son dégolit pour les études juridiques

! Correspondance tome 1, p.7-8.
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« Je deviens de jour en jour plus stupide et plus abruti. Il y a un mois
que je ne lis que des livres barbares, un mois que je suis dans un dédale
de mauvaise prose et que tous les matins je savoure une singuliére
éloquence. Le beuglement des beeufs est a coup sir plus littéraire que
les legons des professeurs de droit! ».

Caroline le réconforte et multiplie les missives. Elle I'encourage, cherche a le
distraire, lui rapporte avec drélerie les anecdotes de Croisset ; elle lui parle aussi
de ses progres au piano, de ses sorties au théatre, des livres qu'elle lit. C'est une
jolie jeune fille blonde, intelligente, cultivée, qui aime la vie. Voici des extraits de
la derniére lettre que Gustave lui envoie :

« J'éprouve parfois un besoin a la bouche, d'embrasser tes bonnes joues
fermes et fraiches comme du coquillage. C'est bien de toi que je pourrai dire
ce que disait un classique du dix-septieme siecle, a propos de je ne sais quoi :
« Spectacle fait a souhait pour le plaisir des yeux ! » (...) Adieu, mon papier
est fini ; c'est bien heureux pour toi, car j'étais en train | Adieu, Carissima | »

Et cette Caroline adorée, il va trés 16t la perdre. Elle épouse un de ses amis
et elle meurt en mettant au monde une petite fille, que I'on prénommera Caroline.
Au moment du drame, Gustave écrit a son ami Maxime du Camp : « Ma mére est
une statue qui pleure (...) Et moi j'ai les yeux secs comme du marbre?».

Sa mere, Flaubert va I'accompagner dans sa détresse et dans la tache qui lui
incombe désormais : élever la petite fille. Le docteur Flaubert est mort depuis
quelques mois, et le mari de Caroline se révele incapable de s'occuper de sa fille.
De son coté, Achille le frére médecin est a Rouen avec sa famille et son travail a
I'hopital. Bref, Gustave est un tuteur tout désigné. Il a alors 25 ans. A la suite de
problemes de santé, il a définitivement renoncé au droit pour se consacrer a la
littérature ; il vit a Croisset dans la demeure familiale au bord de la Seine. Ainsi
sa vie semble fixée...pas toujours facile ; a un correspondant il déclare :

« Si tu savais quelle est ma vie ! Quand je descends le soir aprés une
journée de huit heures de travail, la téte remplie de ce que jai lu ou
écrit, préoccupé, agacé souvent, je m'assois pour manger en face de ma
mere qui soupire en pensant aux places vides, et I'enfant se met a crier

!ibid, tome 1, p. 115.
2 ibid, p.258.
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ou a pleurer | Souvent maintenant elle a [ma mere] des attaques de nerfs
mélées d'hallucinations..et c'est moi qui suis la! ».

Certes, il y a quelques voyages, dont un périple de 18 mois en Orient (1849-
1851), et des escapades réguliéres a Paris ou il voit ses amis ; mais pour I'essentiel,
Flaubert réside et travaille a Croisset auprés de sa mére et de sa niece.

Mme Flaubert de son coté veille sur lui..un peu abusivement semble-t-il ;
par exemple, quand le voyage de son fils en Orient Iui parait trop long, elle va le
rejoindre en Italie, et ils rentrent ensemble. Surtout, elle est un obstacle a sa
liaison avec Louise Colet qu'il a rencontrée a Paris ; elle a du mal a le laisser partir
et lui, de son coté, est persuadé que sa mere ne peut pas supporter son absence
sans souffrir.. Ainsi, trois jours apres sa premiére nuit d'amour avec Louise, il
écrit a sa maitresse : « Hier a cette heure-ci, je te tenais dans mes bras..quel
souvenir | et quel désir ! » ; mais il ajoute :

« Ma mere m'attendait au chemin de fer ; elle a pleuré en me voyant
revenir. Toi tu as pleuré en me voyant partir. Notre misére est donc
telle que nous ne pouvons nous déplacer d'un lieu sans qu'il en colite des
larmes des deux cdtés? | »

Mme Flaubert, obstacle aux rendez-vous ou prétexte a leur annulation ?
Nous y reviendrons ...

Et la petite Caroline ? Elle grandit entre oncle et grand-mere. Flaubert
veillera scrupuleusement sur son éducation, puis sur sa fortune ; quand, plus tard,
son mari fera de mauvaises affaires, il ira jusqu'a se dépouiller pour venir en aide
au couple, avec une extréme générosité.

Bref, le lien familial est trés fort : une vie passée sous le regard de la mere, un
attachement sans défaillance da la mémoire de sa sceur, et une bienveillance toute
paternelle pour la niece...

Et Eros dans tout ga ? Certes, si Flaubert vit le plus souvent reclus comme
un ermite, il n'a pas pour autant fait veeu de chasteté | Mais attendons un peu... I
est tout d'abord un Amour, un grand amour, un amour normand, qu'il convient
d'évoquer maintenant, a cette place..Il s'agit de la rencontre de Trouville ; une
rencontre devenue légende...

Trouville et le grand amour de Flaubert

!ibid, p.468.
2 ibid, p.273.

Page 23| 44



Le grand amour de Flaubert c'est Elisa Schlésinger. Qu'en est-il de cette
passion ?

C'est a I'enquéte de M.Gérard-Gailly, et a ses ouvrages, que nous devons de
nombreuses précisions sur cette aventure, narrée par de hombreux flaubertiens!.
Rappelons les faits.

Durant ses années de scolarité, Gustave se rend régulierement en famille a
Trouville pour les vacances. Le lieu est encore un petit village de pécheurs avec
quelques hotels et des cabines de plage. C'est la que Flaubert adolescent - il a
15ans- rencontre cette belle jeune femme de treize ans son dinée. C'est le coup
de foudre. Elisa est mariée et a deux enfants ; son mari, Maurice Schlésinger est
éditeur de musique et brasseur d'affaires.... Les deux familles - celle de Gustave
et celle d'Elisa - se connaissent, se fréquentent. C'est évidemment une passion
impossible, mais Flaubert gardera cet amour toute sa vie.

Deux ans aprés la rencontre, dans Les Mémoires d’un Fou 2, une ceuvre de jeunesse
pleine de romantisme et largement biographique, Flaubert fait le récit de
I'évenement : « Ici sont mes souvenirs les plus tendres et je les aborde avec une
émotion toute religieuse® ». Et il raconte :

« J'allais souvent seul me promener sur la gréve. Un jour le hasard me
fit aller vers I'endroit ou l'on se baignait. Ce jour-la une charmante
pelisse rouge était restée sur le rivage. La marée montait (...) Je I'6Gtai
pour la placer au loin (...) ; c'était un manteau de femme. »

Le narrateur sauve donc le manteau et quand on le remercie, le voila plein
d'embarras, c'est déja de I'amour :

« Je baissais les yeux et rougis. Comme elle était belle cette femme !
Elle était grande, brune, avec de magnifiques cheveux noirs qui lui
tombaient en tresses sur les épaules ; son nez était grec, ses yeux
brilants, ses sourcils hauts et admirablement arqués, sa peau était
ardente et comme veloutée avec de l'or (...) Joignez a cela un duvet fin
qui brunissait sa levre supérieure et donnait a sa figure une expression
mdle et énergique a faire pdlir les beautés blondes. (...) J'étais immobile
de stupeur (..). J'aimais* ».

! Emile Gérard-Gailly, Le Grand Amour de Flaubert, Aubier, 1944,

2 Gustave Flaubert, Les Mémoires d'un Fou (1838), Seuil, L'Intégrale, tome 1, 1964.
3 ibid, p. 236.

4 ibid, p. 236-237.
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Des années plus tard, I'écrivain confirmé, transposera l'histoire de cette
passion dans son grand roman, L'‘Education Sentimentale (1869), nous vy
retrouverons la figure d'Elisa...

Pour l'instant, celle-ci n‘éprouve qu'une tendresse quasi-maternelle pour le
jeune gargon. Ils se reverront I'été a Trouville puis, quelques années plus tard, a
Paris pendant les études de Gustave : I'étudiant Flaubert fréquentera alors le
couple et il tissera, avec I'un et l'autre, des liens d'amitié. Mais en 1849, la famille
Schlésinger quitte la France pour I'Allemagne. Les voila désormais séparés par la
vie ; ils se voient peu, s'écrivent peu mais leur attachement va durer : les lettres
de Flaubert a Elisa le confirment. Il lui parle de ses ceuvres, il les lui envoie aussi
. il lui rappelle des souvenirs heureux :

« Vous rappelez-vous ce soir de septembre ou nous devions tous nous
promener sur la Touques quand, la marée survenant, les cdbles se sont
rompus, les barques entrechoquées.. Ce fut un vacarme
affreux (...) Jamais non plus je n'oublierai votre maison de la rue de
Grammont, I'exquise hospitalité que j'y trouvais, ces diners du mercredi,
qui étaient une vraie féte dans ma semaine! ».

Au fil du temps qui passe, le ton tres respectueux va se faire plus intime,
voire plus tendre ; ils échangent quelques confidences : « Vous me parlez de vos
cheveux | Je ne puis, moi, vous rien dire des miens, car me voila bientot privé de
cet appendice. J'ai considérablement vieilli?... » ; il a 35 ans. Leur correspondance
prouve qu'ils ont eu le désir de se rencontrer, mais beaucoup de rendez-vous furent
manqués. En 1862, Elisa est malade ; une affection nerveuse la retient un temps
en maison de santé. De son c6té Gustave est en deuil de plusieurs amis proches ;
c'est « le défilé des morts® » comme il I'écrit en juillet 1870. L'année suivante, Elisa
devient veuve et Madame Flaubert décéde en avril 1872. Gustave et Elisa se
soutiennent dans leurs mutuelles épreuves. La mort de sa meére porte a Flaubert
un coup sévere ; il écrit a Georges Sand :

« Je suis brisé..ma pauvre bonne femme de maman était I'€tre que j'ai

le plus aimé. C'est comme si on m'avait arraché une partie des entrailles

4

! Correspondance, tome 2, p 637-638.
2 ibid.

3 ibid, tome 4, p.202-203.

4 Ibid, p.514-515,
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Rappelons aussi ces mots dans une lettre a Elisa datée du 5 octobre 1872 ;
ce sera la derniére. Flaubert a 50 ans :

« Ma vieille amie, ma vieille Tendresse,

Je ne peux pas voir votre écriture sans tre remué | Aussi ce matin, jai
déchiré avidement l'enveloppe de votre lettre. Je croyais qu'elle
m'annongait votre visite. Hélas | non. Ce sera pour quand ? (...) J'aimerais
tant a vous recevoir chez moi, a vous faire coucher dans la chambre de
ma mére! ».

Un désir singulier, mais qui donne la mesure de son déchirement.
Il s'épanche encore :

« On m'a donné un chien ; je me promene avec lui en regardant l'effet
du soleil sur les feuilles qui jaunissent et, comme un vieux je réve sur le
passé. Car je suis un Vieux. L'avenir pour moi n'a plus de réve. Mais les
jours d'autrefois se représentent comme baignés dans une vapeur d'or.
Sur ce fond lumineux ot de chers fantomes me tendent les bras, la
figure qui se détache le plus splendidement, c'est la votre | Oui, la
votre. O pauvre Trouville | »

Ils ne se reverront pas. Flaubert meurt le 8 mai 1880 a I'age de 59 ans ; elle
vivait encore dans l'asile d'aliénés ou elle s'éteignit 8 ans apreés lui, le 11 septembre
1888.

Ainsi finit cette histoire tendre et mélancolique sur laquelle plane toujours
un certain mystere.. « Ma vieille amie, ma vieille tendresse », écrivait Flaubert.
Faut-il aller plus loin? Faut-il imaginer qu'Elisa a été la mattresse du jeune
Gustave ? Les Critiques sont partagés : il y a peu, voire pas, d'indices concrets..Et
peu importe. Ce qui est indéniable, c'est le souvenir impérissable que Flaubert a
gardé de cette passion ; passion pour une femme dans la plénitude de sa maturité,
pour une femme maternelle et inaccessible. En 1859, il avait alors presque 40 ans,
il écrivait @ 'une de ses Correspondantes : « J'ai, dans ma jeuhesse, démesurément
aimé, aimé sans retour, profondément, silencieusement. » Dans la méme lettre, il
ajoutait cette métaphore émouvante qui nous prouve bien qu'il n'avait rien
oublié : « Chacun de nous a dans le coeur une chambre royale. Je I'ai murée, mais
elle n'est pas détruite? ».

! ibid, p.585.
2 jbid, tome 3, p.61.
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Entre temps, évidemment, il y eut d'autres femmes plus abordables. Ily eut,
pendant la période étudiante notamment, beaucoup de prostituées ; il y eut aussi
une liaison d'importance...

Nous allons donc évoquer a présent quelques femmes qui ont incarné, dans
I'existence de Flaubert, I'autre pdle de I'amour, 'amour charnel et sensuel.

Les aventures exotiques et sensuelles.

Si les figures maternelles, nous I'avons vu, étaient plutét normandes, les
figures érotiques ont un caractére plus méditerranéen, plus oriental, qui
correspond d'ailleurs au mythe romantique de I'exotisme, tres caractéristique de
cette premiere moitié du siecle,

Deux rencontres mémorables sur la route de I'Orient

Aprés son baccalauréat, Gustave obtient de ses parents une année
sabbatique qu'il inaugure par un voyage de deux mois dans le Midi et en Corse, en
compaghie d'un collegue de son pere, le docteur Cloquet. Il découvre la
Méditerranée et elle I'enchante. C'est déja pour lui I'Orient ! Mais une autre
rencontre l'attend. Lors d'une halte a Marseille, les voyageurs descendent a I'H6tel
Richelieu, rue de la Darne (octobre 1840) ; la, une belle femme de trente cinq ans
va le séduire et, pourrait-on dire, compléter son éducation érotique. C'est Eulalie
Foucaud, dont la Correspondance garde trace. Les freres Goncourt, écrivains et
amis de Flaubert, rapportent les faits dans leur célebre Journal :

« Au coin de son feu, Flaubert nous raconte son premier amour. Il allait
en Corse (...) Il tombe dans un petit hotel de Marseille, ot des femmes
(..) revenaient de Lima. (...) Trois femmes en peignoir de soie (...) et un
négrillon, vétu de Nankin et de babouches. (...) C'était d'un exotisme bien
tentant. (...) Un jour qu'il revenait d'un bain dans la Méditerranée, [il est]
attiré par la femme dans la chambre, une femme de trente-cing ans
maghifique (..) Ce furent une fouterie de délices, puis de larmes, puis
de lettres, puis plus rien! ».

Une rencontre marquante pour Flaubert qui, lorsqu'il retournera a Marseille
a l'occasion de voyages, essaiera de retrouver I'hotel et la petite chambre..Passion
érotique, passion exotique ; mais les lettres échangées et le retour sur les lieux
ne sont pas sans ambiguité : ils laissent percer un certain sentimentalisme, alors
que d'ordinaire, I'écrivain dissocie plutot sentiments et sexualité...

! Goncourt, Journal, 20 février 1860, Robert Laffont, Bouquins, 2013.
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Autre temps, autre lieu, autre rencontre d'importance..Dix ans plus tard
Flaubert va traverser cette fois la Méditerranée. Il va effectuer durant 18 mois
-entre 1849 et 1851- avec son ami Maxime Du Camp, un grand voyage en Orient ;
il verra I'Egypte, le Liban, la Palestine, la Syrie, Rhodes, I'Asie Mineure, la Gréce
et I'Ttalie. Ce « grand tour » est pour lui une extraordinaire parenthese qui va
changer littéralement sa vie. C'est tout d'abord I'occasion d'échapper a la lourde
atmosphére familiale du moment (la mere, I'enfant...), de nourrir son imagination
et, au retour, de commencer vraiment une grande carriére d'écrivain. C'est aussi,
évidemment, l'occasion d'aventures brilantes, rapportées a la fois dans la
Correspondance et dans les Notes de voyage’. La premiére étape du parcours - le
séjour en Egypte - va durer cing mois, et se révéle un temps fort du voyage. A
bord d'une cange, Flaubert et son équipage remontent le Nil jusqu'a la deuxieme
cataracte, puis redescendent lentement le fleuve en visitant les sites. C'est ainsi
que les voyageurs font étape a Esneh, entre Lougsor et Assouan ; et c'est la que
Flaubert va passer une nuit mémorable avec une courtisane célebre, Koushouk
Hadnem. Dans une lettre a son ami Louis Bouilhet, son fidéle correspondant, I'auteur
décrit ainsi cette femme :

« Quand nous arrivames chez elle (..) elle sortait du bain. Un grand
tarbouch (...) couvrait le haut de sa téte, dont les cheveux sur le front
étaient tressés en tresses minces allant se rattacher a la nuque ; le bas
du corps caché par ses immenses pantalons roses, le torse tout nu,
couvert d'une gaze violette, elle se tenait debout au haut de son
escalier... C'est une impériale bougresse, tétonneuse, avec des narines
fendues, des yeux démesurés, des genoux magnifiques et qui avait en
dansant de crdnes plis de chair sur son ventre? ».

Un portrait réaliste et suggestif. La soirée est d'abord consacrée a un
spectacle de danse entrecoupé d'intermédes libertins. Flaubert passe volontiers
de la belle Koushouk a la jeune Saphia, puis il s'isole avec la premiére pour la nuit.
Dans ses Notes de voyage, il décrira le détail de leurs ébats® et il réitérera ce
récit érotique dans une lettre a Bouilhet, longue et circonstanciée. Pourtant, la
encore, on observe chez Flaubert une certaine sentimentalité. Le récit de cette
nuit égyptienne comporte des images trés crues, brutalement physiques, mais en
méme temps, et sans transition, des évocations plus tendres :

! Notes de Voyage ; Voyage en Orient (1849-1851), L'Intégrale, tome 2, p.550 a 705.
2 Correspondance, tomel, p.600-609.
3Notes de Voyage ; ibid, p.573-575.
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« Elle s'endort la main dans la mienne, les doigts entrecroisés (...) Quelle
douceur ce serait (..), si en partant on était slr de laisser un souvenir_
et que vous resterez en son ceeur. (..) Nous nous sommes aimés, je le
crois du moins! ».

Bien siir, au retour, dans une lettre a Louise Colet, sa maitresse, a qui il a
parlé de cet épisode, Gustave va insister sur l'insignifiance de cette aventure
exotique, en énongant quelques clichés bien machistes : « La femme orientale est
une machine et rien de plus? », écrit-il. Il n'est pas siir que Louise f{it convaincue...

Alors précisément, cette Louise a laquelle nous avons fait plusieurs fois
allusion, qui est-elle au juste ? Entre la femme-meére et la fille- de- joie, quelle est
sa place dans la vie et le coeur de Flaubert ?

Une Muse méridionale

Louise, c'est la Muse ; il I'appelle ainsi. C'est une méridionale. Venue d'Aix a
Paris pour faire de la littérature, elle est mariée a un musicien et compositeur.
Dans la capitale, elle commence une carriére brillante sous I'égide de Victor Cousin
dont elle devient la maftresse. Elle écrit des poemes, dont certains sont couronnés
par I'Académie francaise, et elle a déja beaucoup publié avant de rencontrer
Flaubert : de la poésie, mais aussi une comédie et des traductions de Shakespeare.
C'est donc un écrivain, une femme de lettres reconnue que rencontre Gustave chez
le sculpteur Pradier durant I'été 46. C'est une belle femme blonde de trente-six
ans ; elle devient rapidement sa mditresse. Flaubert a dix ans de moins, c'est un
beau géant. Son ami Maxime écrit a cette époque dans ses Souvenirs littéraires :

« Il était d'une beauté héroique...avec sa peau blanche Iégérement rosée sur
les joues, ses longs cheveux fins et flottants, sa haute stature large des
épaules, sa barbe abondante et d'un blond doré, ses yeux énormes couleur
vert de mer, abrités sous des sourcils noirs, avec sa voix retentissante
comme un son de trompette, ses gestes excessifs et son rire éclatant, il
ressemblait aux jeunes chefs gaulois qui luttérent contre les armées
romaines® ».

Voild donc un couple intellectuellement équilibré et dont l'attirance est
réciproque : « N'as-tu pas tout ce qu'il faut pour que je t'aime ? » lui écrit Flaubert,

Libid, p.575.

2 Correspondance, tome2, p.282.

3 Maxime Du Camp, Souvenirs Littéraires. Cité par Pierre-Marc de Biasi, Gustave Flaubert, Une
maniére spéciale de vivre, Grasset, 2009, p.126.
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« corps, esprit, tendresse... Comment veux-tu que je ne t'aime pas'» ? Ily a aussi
cet aveu:

« Tu es bien la seule femme que j'ai aimée et que j'ai eue. Jusqu'alors
j'allais calmer sur d'autres les désirs donnés par d'autres. Tu m'as fait
mentir & mon systéme, d mon coeur, & ma hature peut-&tre? » ..

Les longues lettres échangées sont pleines de protestations d'amour. Mais
cette passion, parfaite d'apparence, deviendra vite agitée et orageuse. Louise le
voudrait plus présent, plus aimant ; lui, des les premiers jours de leur liaison,
semble vouloir garder une certaine distance. En méme temps qu'il réitere son
amour, il s'efforce de différer les rendez-vous ; il dit l'aimer, il rappelle leurs
ébats, mais tout est prétexte a ne pas la voir. Il promet : « Ce mois-ci j'irai te voir.
Je te resterai un grand jour entier.. »3, mais il ne tient pas ses promesses. Dés
le lendemain de leur premiére nuit, il tente de lui démontrer que trop d'obstacles
s'opposent a leur bonheur. C'est tout d'abord le chagrin et la solitude de sa mére
évoqués maintes fois: « Ma meére m'attendait; elle a pleuré en me voyant
revenir »*; et quelques jours plus tard : « Ma mére a été hier et avant-hier dans
un état affreux »° ; on pourrait donner bien d'autres exemples..Flaubert souligne
aussi la différence de leurs tempéraments : « & ma Muse, tu as du sang romain
dans le sang. (...) J'ai au fond de I'dme le brouillard du Nord ... »° Bien siir, il sourit ;
n'empéche, il le dit.. Surtout, et cela dés les premiers jours, il oppose a cette
liaison les contraintes qu'exige son Art: les lectures, l'importance du travail
entrepris, sa décision de se consacrer a la littérature ; il exhorte d'ailleurs Louise
a travailler elle aussi pour sublimer sa passion :

« Oui, travaille, aime I'art. De tous les mensonges c'est encore le moins
menteur. Tdche de I'aimer d'un amour exclusif, ardent, dévoué. Cela ne
te faillira pas. LTdée seule est éternelle et nécessaire 7 ».

Mais les femmes, d'apres lui, ont beaucoup de mal d opérer cette conversion :
« Elles parlent beaucoup de I'dme, mais le corps leur tient fort au ceeur, car elles
voient tout I'amour mis en jeu dans I'acte du corps® ». Autre cliché misogyne !

! Correspondance, tome 1, p.287.
2 ibid, p.278-279.

3 ibid, p.277

4 ibid, p.274.

5 ibid, p.281.

 ibid, p.300.

7 ibid, p.283.

8 Correspondance, tome 2, p.328.
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Alors, sa mére, leurs origines, la nature des femmes, l'art..tout les sépare
donc ? Concretement, rien ne les sépare vraiment : Louise vit en femme libre a
Paris et lui travaille dans sa maison de Croisset ; entre les deux, environ trois
heures en chemin de fer ... C'est Flaubert qui s'applique a faire de leur situation un
obstacle insurmontable..Donc, exceptés quelques rares rendez-vous a Mantes (a
mi-chemin) ou a Paris, les deux amants vont vivre cet amour par lettres
interposées ; un amour épistolaire et littéraire qui nous a d'ailleurs valu une des
plus belles correspondances ; au total, pres de 300 lettres pour Gustave (entre
aolit 46 et mai 54). Mais, si cet amour a distance semble tout a fait du golit de
Flaubert, Louise s'insurge, se plaint d'étre délaissée ; « Ménage tes cris, ils me
déchirent » répond-il, et il écrit encore :

« Ne sens-tu pas qu'il y a dans la vie quelque chose de plus élevé que le
bonheur ? que lI'amour, (..) parce qu'il prend sa source dans un ordre
plus impersonnel ? Quelque chose qui chante a travers tout (..) et qui
est de la nature des Anges ? (...) Je veux dire l'idée ? C'est par ld qu'on
s'aime.! »,

Bref, en mars 1848, c'est la rupture.. Gustave part en Orient ; Louise a
d'autres amants. Cette liaison reprendra pourtant au retour de Flaubert, et pour
trois ans. Cette période correspond, pour notre auteur, a la genese laborieuse de
Madame Bovary, et il écrit a sa mditresse des lettres passionnantes sur
I'¢laboration de son roman et sa théorie littéraire. Il I'appelle « Chere collegue... ».
Mais la femme de lettres, celle qu'il semble préférer, est aussi une femme... et elle
le fait savoir. Ils ne se comprennent toujours pas, et la liaison prend fin
définitivement.

Pour Flaubert, il y aura encore d'autres amours, d'autres amitiés, dont celle
de George Sand avec laquelle il entretiendra une tres riche correspondance. Mais
la véritable aventure désormais sera la littérature dans la solitude de Croisset.
Voila donc I'ours dans sa taniére, voila I'ermite studieux rivé a sa table de travail :

« Mon organisation est un systéme ; le tout sans parti pris de soi-
méme, par la pente des choses qui fait que I'ours blanc habite les glaces
et que le chameau marche sur le sable. Je suis un homme-plume? ».

Soyons clairs : il ne s'agit pas ici, aprés ce défilé féminin, de se livrer a
quelque interprétation définitive sur la vie amoureuse, la vie sexuelle de Gustave.
Certains critiques ont examiné le « cas Flaubert » ; les amis de I'auteur ont eux-

! ibid, p.548.
2 ibid, p.42.
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mémes évoqué ses difficultés a aimer.. Ainsi Zola rapporte : « Les femmes (...)
c'était tout de suite fini. Il le disait lui-méme, il avait porté comme un fardeau les
quelques liaisons de son existence! ». A George Sand qui voulait le marier, il
avouait : « L'étre féminin n'a jamais emboité dans mon existence 2 » ; et il terminait
par une pirouette : « ..et puis je suis trop propre pour infliger a perpétuité ma
présence d un autre. »

En fait, aujourd'hui, c'est autre chose qui nous intéresse dans ce rapport que
I'écrivain Flaubert - I'un des plus grands romanciers du XIXéme siécle- entretient
avec les femmes. Ce qui nous importe, sur le plan littéraire, c'est de saisir ce que
les femmes aimées, ce que les aventures féminines, ont apporté a I'CEuvre et ce
qu'elles nous disent de I'Art de notre auteur.

IT. Les femmes dans les romans de Flaubert

Dans cette deuxiéme partie nous observerons donc comment s'opére la
métamorphose des femmes de chair en femmes de papier. Nous examinerons
comment, par la grdce de son art, Flaubert a transformé les femmes aimées en
héroines de romans.

Le souvenir des femmes aimées, source d'inspiration pour les romans

La plupart des romans de Flaubert mettent en scéne des héroines féminines.
Elles sont du Nord ou du Sud, maternelles ou sensuelles... Ce sont Emma Bovary,
Marie Arnoux dans L'Education sentimentale, Salammbd dans le roman éponyme,
pour ne parler que des plus importantes.
Indiscutablement, l'histoire de ces héroines est pour Flaubert I'occasion de
plonger dans son propre passé. L'expérience vécue est pour lui une sorte de « puits
aux souvenirs » -selon |'expression de Marc de Biasi®- dans lequel le romancier va
s'abreuver au gré de sa création.

Une étrange ressemblance entre les héroines

Si nous faisons défiler les héroines majeures de I'ceuvre de Flaubert, nous
constatons une réelle ressemblance entre ces femmes pourtant si différentes.
Dans son village normand, voici fout d'abord Emma Rouault, future Madame Bovary,
telle que Flaubert nous la présente au début du roman, a travers le regard de
Charles, son prétendant :

! Emile Zola cité par Albert Thibaudet Gustave Flaubert, 1935, Gallimard, coll. “Tel",1982, p. 53.
2 Correspondance, tome 4, p.599.
3 Pierre-Marc de Biasi, Gustave Flaubert, Une maniére spéciale de vivre, Grasset

Page 32| 44



« Une jeune femme, en robe de mérinos bleu, garnie de trois volants,
vint sur le seuil...Ce qu'elle avait de beau, c'étaient les yeux : quoiqu'ils
fussent bruns ils semblaient noirs a cause des cils...ses lévres [étaient]
charnues... Ses cheveux dont les deux bandeaux noirs semblaient d'un
seul morceau (...), étaient séparés sur le milieu de la téte par une raie
fine... ils allaient se confondre par derriére en un chignon abondant,
avec un mouvement ondé vers les tempes! » ...

Mémes cheveux de geai bien slir pour Salammbg, la fille d'Hamilcar. Cette
fois nous sommes a Carthage, aprés la premiére guerre punique, au moment de la
révolte des Mercenaires. Face a la foule des Barbares, I'apparition de la jeune
femme est somptueuse :

« Le palais s'éclaira d'un seul coup a sa plus haute terrasse, la porte du
milieu s'ouvrit, et une femme, la fille d'Hamilcar elle- méme, couverte
de vétements noirs, apparut sur le seuil... Sa chevelure, poudrée d'un
sable violet, et réunie en forme de tour selon la mode des vierges
chananéennes, la faisait parditre plus grande. Des tresses de perles
attachées a ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa bouche,
rose comme une grenade entrouverte? ».

Voici enfin, Marie Arnoux, au début de L'Education Sentimentale.
Retour au XIXeme siecle. Sur le bateau qui le raméne de Paris a Nogent,
I'étudiant Frédéric Moreau découvre avec ravissement cette passagere
sublime :

« Ce fut comme une apparition... Elle était assise, au milieu du banc,
toute seule ; ou du moins il ne distingua personne dans I'éblouissement
que lui envoyerent ses yeux (..) Elle avait un large chapeau de paille,
avec des rubans roses qui palpitaient au vent derriére elle. Ses
bandeaux noirs, confournant la pointe de ses grands sourcils,
descendaient tres bas et semblaient presser amoureusement l'ovale de
sa figure.. Jamais il n'avait vu cette splendeur de sa peau brune, la
séduction de sa taille, ni cette finesse des doigts que la lumiére
traversait ».

! Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1856, Seuil, L'Intégrale, tome 1, 1964; lere Partie, chap.2,
p.579.

2 Gustave Flaubert, Salammbé, 1862, Gallimard, Folio Classique, 1974, chap. 1, p.56.

3 Gustave Flaubert, L'Education Sentimentale, 1869, Classique Garnier, 1965, p.4-5.
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Ainsi, ces femmes, qu'elles soient normande comme Emma, parisienne comme
Marie ou carthaginoise, ont toutes le type oriental qu'affectionnait Flaubert.
Evidemment elles nous font penser a la pulpeuse Koutchouk, rencontrée au désert
égyptien, et a cette jeune fille inconnue, croisée a Saint-Paul hors-les-Murs,
évoquée en introduction, et dont les cheveux, les sourcils et les yeux étaient d'un
hoir profond. Mais aussi et surtout, ces héroines nous rappellent la grande passion
de Trouville, la brune Elisa Schlesinger rencontrée sur la plage, et que Flaubert
n'oubliera jamais. Ainsi, ces femmes de papier, a qui Flaubert donne vie dans ses
ceuvres, seraient des avatars de son amour de jeunesse, cet amour passionné et
inassouvi...

Des histoires d'‘amour comme autant d'échecs

Autre analogie évidente entre souvenirs vécus et romans c'est la difficulté
a aimer, c'est I'amour révé mais impossible. Flaubert a vécu I'échec sentimental,
ses héroines vont le connditre aussi. Madame Bovary, nous le savons, est le récit
d'une tragique désillusion. Rappelons pour mémoire I'argument du roman. Au sortir
du couvent ou elle était pensionnaire a Rouen, Emma, nourrie de réves romantiques,
rencontre Charles Bovary, médecin médiocre et veuf, qu'elle va trés vite épouser.
C'est un fiasco. Elle aura d'autres aventures toutes aussi décevantes, et pour
échapper a ce vide désespérant, elle finira par se suicider. Quant a Salammbg,
peinte aux couleurs de I'Orient, grande prétresse de Tanit, elle est condamnée a
la chasteté, et tourmentée elle aussi par I'accomplissement impossible de ses
désirs. Son aventure avec Mathg, un mercenaire libyen auquel elle a cédé, s'acheve
tragiquement. En effet, les Mercenaires sont défaits par les Carthaginois et elle
doit assister au supplice de son amant, avant de succomber elle-méme. Moins
tragique, mais tout aussi manquée et décevante, la relation entre Marie et
Frédéric dans L'Education Sentimentale. Pour Frédéric, c'est un coup de foudre.
Mais Marie est mariée et elle a deux enfants ; elle est fidele et vertueuse.
Pourtant le jeune homme la trouble et sa vie en sera transformée. A Paris,
Frédéric fréquente la famille et une étrange relation s'installe entre les deux
amants ; une relation traversée de désirs intenses mais retenus, de séparations,
de périodes d'oubli... Ceci pendant une vingtaine d'années, sans que jamais cette
passion mutuelle, a demi avouée, trouve son aboutissement ; sans que jamais
Frédéric ne franchisse le pas décisif ; comme s'il craignait de profaner l'image de
cette femme douce et protectrice, de cette femme-meére...

On retrouve évidemment dans ce roman le canevas autobiographique : la
passion adolescente de Flaubert pour Elisa Schlesinger, leur rencontre, leur
intimité a Paris, leur amour inabouti. Oui, c'est bien avec sa vie que Flaubert
construit son ceuvre. Dans une de ses lettres a Louise Colet, il avoue avoir mis
beaucoup de lui-méme dans ses romans :
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« L'amour a été le grand sujet de réflexion de toute ma vie (..) et le
ceeur que j'étudiais, c'était le mien. Que de fois j'ai senti a mes meilleurs
moments le froid du scalpel qui m'entrait dans la chair! ».

Pourtant, ne nous y trompons pas, méme si Flaubert emprunte a son
expérience vécue - et d'une fagon évidente dans L'Education Sentimentale - il se
défie de I'écriture subjective ; il I'a expérimentée dans ses ceuvres de jeunesse et
il en conndlt les écueils : « Quand j'écris quelque chose de mes entrailles, ¢a va
vite. Cependant voild le péril..I'ensemble manque? ». Insatisfaction du romancier.
Voici ce qu'il écrit avec force dans la méme lettre :

« Je ne veux pas considérer |'art comme un déversoir a passion, comme
un pot de chambre..Non! Non ! La Poésie ne doit pas €tre I'écume du
ceeur (...) Nos joies comme nos douleurs doivent s‘absorber dans notre
ceuvre, ».3

Si donc le roman est parfois miroir du réel, il est aussi et surtout son double,
c'est-a-dire un autre monde. Et cet autre monde prendra forme par I'écriture,
dans l'atelier de l'artiste.

L'atelier de l'artiste, lieu de la métamorphose des femmes de chair
en femmes de papier

Cest la que I'écrivain va mettre en place tout un dispositif visant a
I'impersonnalité. C'est la qu'il s'attachera a gommer toute trace de lyrisme et de
subjectivité. Il a cette image :

« L'artiste doit étre dans son ceuvre comme Dieu dans sa création,
invisible et tout-puissant ; qu'on le sente partout, mais qu'on ne le voie
pas* ».

Pour essayer d'approcher au plus prés cette transposition du vécu en fiction,
nous examinerons quelques procédés narratifs mis en ceuvre par Flaubert, afin de
banaliser les souvenirs personnels et de les mettre a distance. L'Education

! Correspondance, tome 2, p.123-124.
2 ibid, p.416.
3 ibid, p.557 ; p.415-416

4 ibid, p.691.
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Sentimentale - ce roman si proche de sa propre vie- sera le support de notre
observation.

Comment l'artiste met a distance le souvenir vécu

Au niveau de la composition de I'ceuvre, tout d'abord, le narrateur va méler
I'histoire d'amour de ses héros avec la grande Histoire- ici la fin de la Monarchie
de Juillet et la Révolution de 48. Dés lors, l'intrigue sentimentale n'est plus le seul
enjeu du récit, elle est doublée par I'expérience collective.

C'est ainsi qu'au chapitre 6 de la 2™ partie du roman, un épisode illustre
clairement I'embottement du récit amoureux et du récit historique. Il s'agit d'une
rencontre manquée. Frédéric est parvenu a arracher un rendez-vous a Marie. Elle
he s'y rendra pas car son fils est fombé gravement malade. Frédéric, qui ignore
cette circonstance, est profondément dépité ; il avait, en secret, loué et décoré
pour eux une petite chambre. Mais ce revers du personnage, sa tristesse, sont
concurrencés, par le récit concomitant de I'émeute qui met Paris a feu et a sang
en ce 22 février 48. La Révolution vient de commencer, et elle aussi sera vouée a
I'échec. C'est ainsi que I'histoire d'amour, diluée dans I'Histoire de France, garantit
I'impersonnalité voulue par le narrateur.

Autre procédé de mise a distance du subjectif : la multiplication des points
de vue sur les personnages. Observons, pour exemple, le portrait de Marie Arnoux.
Sur le plan physique tout d'abord, le lecteur se la représente difficilement. Pour
Frédéric, bien sir, c'est une beauté a nulle autre pareille, une « apparition » qui l'a
« ébloui » lors de leur rencontre! . Et pourtant, le regard de certains personnages
du roman est bien différent, et apporte de réels contre-points a cette vision quasi
surnaturelle ; I'un la trouve « pas mal, sans avoir pourtant rien d'extraordinaire » ;
et un autre la décrit comme « une personne d'un dge mir, le teint couleur de
réglisse, la taille épaisse, des yeux grands comme des soupiraux... ». D'ailleurs, a
part ceux de Frédéric, elle ne regoit guére d’hommages masculins. Enfin, tout au
long du roman, on a du mal @ déméler dans la fidélité conjugale de Madame Arnoux,
ce qui revient a sa vertu et ce qui revient a la passivité de Frédéric... Bref, le
narrateur forge ici un portrait ambigu de ce personnage qui, dans la vie, renvoie a
la figure d'Elisa, le grand amour de Flaubert...

Comment l'ironie du narrateur désacralise l'intime

Autre maniére de repousser le subjectif, de désacraliser le souvenir, c'est
I'ironie que Flaubert manifeste souvent a I'égard des protagonistes de son roman.
Ce principe de dérision s'applique particulierement a Frédéric, personnage faible

! L'Education Sentimentale, ibid, p.5.
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et velléitaire, véritable anti-héros ; mais il n'épargne pas, non plus, la figure idéale
de Mme Arnoux.

A cet effet, relisons quelques extraits de l'avant-dernier chapitre du
roman.! Je situe la scéne : Frédéric et Marie ont connu de longues périodes de
séparation, le temps a passé, ils ont vieilli. C'est ici leur derniere rencontre. Le
début de chapitre est trés beau : laissons parler le narrateur.

« Vers la fin de mars 1867, a la nuit tombante, comme il était seul dans

son cabinet, une femme entra.

-« Madame Arnoux ! »

- «Frédéric!»

Elle le saisit par les mains, l'attira doucement vers la fenétre, et elle

le considérait en répétant :

- « Cest lui! Cest donc lui | »

Dans la pénombre du crépuscule, il n‘apercevait que ses yeux sous la

voilette de dentelle noire qui masquait sa figure (...). Elle s'assit. Tous

deux restérent sans pouvoir parler, se souriant I'un a l'autre. Enfin il

lui adressa quantité de questions sur elle et sur son mari (...) Elle lui

parla de I'endroit qu'elle habitait. C'était une maison basse, a un seul

étage, avec un jardin (...) et une double avenue de chataigniers montant

jusqu'au haut de la colline d'oui I'on découvre la mer.

- «Je vais m'asseoir la, sur un banc, que jai appelé: le banc
Frédéric. »(...)

Ils se racontérent les anciens jours (..) Quel ravissement il avait eu la

premiere fois en |'entendant chanter | Comme elle était belle le jour de

sa féte, a Saint-Cloud ! Il lui rappela le petit jardin d'Auteuil, des soirs

au théatre, une rencontre sur le boulevard... »

Une scéne émouvante donc, dans laquelle les personnages font revivre le
passé et leurs sentiments, comme si le temps n'avait pas de prise...
Mais au fil du chapitre, la nostalgie va progressivement se transformer en
désillusion sous la plume du narrateur. Reprenons la lecture ; les deux amants sont
sortis un moment :

« Quand ils rentrérent, Madame Arnoux 6ta son chapeau. La lampe,
posée sur une console, éclaira ses cheveux blancs. Ce fut comme un
heurt en pleine poitrine. Pour lui cacher cette déception, il se posa par
terre a ses genoux, et prenant ses mains, se mit a lui dire des
tendresses. »

! L'Education Sentimentale, ibid, p.419-423.
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Et la, Frédéric se met a parler..mais ce ne sont que clichés et platitudes :

- « Votre personne, vos moindres mouvements me semblaient avoir
dans le monde une importance extraordinaire. Mon coeur comme de la
poussiere, se soulevait derriere vos pas. Vous me faisiez I'effet d'un
clair de lune par une nuit d'été, quand tout est parfums, ombres douces,
blancheurs, infini; et les délices de la chair et de I'Gme étaient
contenues pour moi dans votre nom que je me répétais, en tachant de
le baiser sur mes levres... ».

Frédéric fait des phrases, se grise de paroles | Que de stéréotypes pour
déguiser la déception des cheveux blanchis, du passé révolu .. Ses phrases
convenues désamorcent I'émotion et provoquent méme le sourire du lecteur...

Plus encore, le ridicule qui frappe Frédéric va aussi éclabousser la figure de Marie

« Elle acceptait avec ravissement ces adorations (...) Le dos tourné a la
lumiere, [elle] se penchait vers lui. Il sentait sur son front la caresse
de son haleine, d travers ses vétements le contact indécis de tout son
corps. Leurs mains se serrérent ; la pointe de sa bottine s'avangait un
peu sous sa robe, et il lui dit, presque défaillant :

- «Lavue de votre pied me trouble. »

Un mouvement de pudeur la fit se lever.. Frédéric soupgonna Mme
Arnoux d'€tre venue pour se donner..Il tourna sur ses talons et se mit
a faire une cigarette.

Elle le contemplait tout émerveillée.

-« Comme vous etes délicat | Il n'y a que vous. Il n'y a que vous ! »

« Elle le contemplait tout émerveillée » .. L'ironie de la phrase suffit a
dépouiller I'héroine de son aura: Mme Arnoux est la dupe, un peu ridicule, des
mievreries de son amant-...

Allons jusqu'au bout de la page. C'est le moment du départ, le ton redevient
grave :

-« Adieu mon ami, mon cher ami ! Je ne vous reverrai jamais | C'était
ma derniére démarche de femme. Mon dme ne vous quittera pas. Que
toutes les bénédictions du ciel soient sur vous. »

Et elle le baisa au front comme une mere.

Mais elle parut chercher quelque chose, et lui demanda des ciseaux.
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Elle défit son peigne ; tous ses cheveux blancs tombérent.

Elle s'en coupa brutalement, a la racine, une longue meche.

- « Gardez-les ! Adieu | »

Quand elle fut sortie, Frédéric ouvrit sa fenétre, Mme Arnoux, sur le
trottoir, fit signe d'avancer a un fiacre qui passait. Elle monta dedans.
La voiture disparut.

Et ce fut tout. »

Certes, le geste de Mme Arnoux, comme son adieu irrévocable, donnent tout
son pathétique a cette fin de texte. Il n'empéche, cette scéne n'est pas sans
ambiguité. La phrase conclusive - « et ce fut fout » - semble consacrer, par sa
brieveté, le triomphe de l'inachevé.

Quant au dernier chapitre, sorte d'épilogue trés bref, il est traversé par la
méme ironie. Frédéric et Deslauriers, son ami d'enfance, se remémorent leurs
années de jeunesse et font le bilan de leur vie. Leur vie ? IIs |'ont manquée tous
les deux pour des raisons opposées ; mais ils s'accordent sur un point : sur ce qu'ils
ont eu de « meilleur »; et qu'était ce meilleur ? Un épisode trivial de leur
adolescence qui s'était déroulé dans la maison close de Nogent ot ils habitaient.
Les deux gargons y étaient allés en expédition, mais Frédéric, pris de panique face
a toutes les femmes qui s'offraient, s'était enfui a toutes jambes..C'est Iui qui
avait I'argent ; son ami fut contraint de le suivre. On les vit sortir et cela fit grand
bruit...

-« Cest la ce que nous avons eu de meilleur | » dit Frédéric
-« Oui, peut-tre bien ? C'est la ce que nous avons eu de meilleur | »
dit Deslauriers.

Ce sont les derniers mots du roman, ot la fille de joie semble I'emporter sur
la Madone et ol I'échec de Frédéric est patent.

Ainsi, ce bilan dérisoire de toute une vie, soutenu par I'écriture ironique de
l'auteur, démystifie définitivement le caractére sacré du souvenir intime en le
faisant entrer dans I'univers romanesque.

En guise de conclusion

« La bétise, disait Flaubert dans sa Correspondance, consiste a vouloir
conclure. Nous sommes un fil et nous voulons voir la trame...Contentons-nous du
tableau ; c'est aussi bon! ».

Donc pour ne pas conclure, un dernier regard sur le tableau :

! Correspondance, tome 1, p.680.
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Flaubert,

Une vie traversée par une grande passion, peut-&tre plus mythique que réelle.
En fout cas inaccomplie.

D'autres amours plus charnelles.

Un ensemble assez décevant.

Et puis rapidement, fout cela mis a distance au profit d'une ascése, au profit de la
création.
Alors adviennent d'autres femmes, les héroines des romans ...
Et par la grdce du Verbe et du style de Flaubert, surgit un autre monde, celui de
la fiction, celui de « I'Tllusion » dont il disait qu'elle était « la Vraie Vie » ...

C'est cela la Littérature. Et c'est magnifique.
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Vignobles et géologie en Languedoc et en Roussillon

J.-C. Bousquet!

Ce livre a été réalisé avec le concours de Stéphanie Daumas et Guy Lautier
du Syndicat des vins de I'AOP Languedoc (Mas de Saporta), ainsi que de
responsables et vignerons de différentes AOP, et de Jean-Philippe Granier,
cenologue et vigneron.

Le responsable des Editions du Bureau de recherches géologiques et
miniéres, Frédéric Simien, lui-méme géologue aprés des études a Montpellier, a
pensé que la viticulture de notre région avait atteint un niveau d'excellence et
méritait qu'on lui consacre un livre et m'a demandé de me lancer dans cette nouvelle
aventure | Le BRGM avait publié en 1984 « Terroirs et Vins de France - Itinéraires
cenologiques et géologiques » sous la direction de Charles Pomerol. Il eut beaucoup
de succes, son originalité étant de replacer les terroirs viticoles des grandes
régions frangaises dans leur cadre géologique, leurs sols et leur climat.

C'est dans l'esprit de cet ouvrage précurseur, que d'autres suivirent, centrés sur
une région (Alsace 1999, Savoie 1992, Gigondas 2012). Ce fit le tour du Languedoc
avec mon livre, Terroirs viticoles, paysages et géologie en Languedoc » publié en
2011 et réédité en 2016 aux Editions des Ecologistes de I'Euziére.

Pourquoi donner tant de place a la géologie ? On cite souvent Roger Dion
(1990) pour diminuer I'importance de cette discipline : « La viticulture peut donner
sur les roches cristallines, les schistes primaires ou les alluvions siliceuses d'aussi
nobles produits que sur les calcaires. Aussi le réle du terrain, dans I'€laboration
d’un grand cru, ne va - t - il guére au - dela de celui de la matiére dans I'€laboration
d'une ceuvre dart. »

Mais, il a écrit aussi : « ... le fondateur du vignoble n'a eu garde de négliger ce qui,
dans la disposition naturelle des lieux, pouvait ¢a et la favoriser son dessein. Il
s'est efforcé d'attacher ses plantations aux sites dont la constitution géologique,
le relief et I'exposition lui promettaient un succés plus facile ».

1 Géologue, ancien maditre de conférences de |'Université de Montpellier, auteur de
plusieurs livres sur la géologie de I'Hérault et du Languedoc.
Conférence du 2 juin 2025, livre a parditre fin 2025 aux Editions du BRGM.
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De fait, de nombreux facteurs interviennent et s'ajoutent. La géologie
locale apporte les roches, avec leur typicité et leur disposition. Elle est
responsable de la création globale des reliefs qui seront attaqués sous des climats
chauds ou froids. Il en résulte des formations superficielles en terrasse ou en
éboulis qui vont porter des sols. Puis le climat actuel détermine les potentialités
viticoles auxquelles depuis un peu plus de deux millénaires, 'homme se trouve
confronté. Ses mises en culture ont chamboulé les sols, déclenchant leur érosion,
souvent violente sous le climat méditerranéen.

C'est ainsi qu'apres bien des choix, des aléas, des vicissitudes ou des réussites,
que les terroirs viticoles nous parviennent. Emmanuelle Vaudour (2003) a proposé
de les voir sous quatre points de vue: «agrocultural », «identitaire »,
« ferritorial » et « publicitaire », correspondant respectivement au « terroir -
matiere » (sols et roches), au « terroir - conscience » (passé historique et
organisations communes), au « terroir - espace » (délimitations administratives)
et au terroir - slogan (présentation de la production ». Dans ce dernier champ, la
géologie est parfois mise en avant sur les étiquettes.

Dans le Languedoc et le Roussillon, elle est particulierement variée. Ses
roches racontent une histoire qui s'est déroulé sur pres de six cents millions
d'années et se divise en trois grandes périodes. Dans les deux premieres, des mers,
puis des montagnes peu A peu érodées, se sont succédé dans un contexte
géographique tres éloigné de l'actuel du fait des déplacements des plaques. La
derniere période liée a la Méditerranée, nous a légué en particulier dans le Gard
et 'Hérault, la disposition générale du relief en paliers successifs séparés par des
failles entre les Causses et la mer. D'autres grandes fractures ont eu le méme réle
au niveau des Corbieres et du Roussillon. L'histoire méditerranéenne est complétée
par une activité volcanique basaltique, aux vestiges a l'origine de terroirs
particuliers. En conséquence, avec a peu prés tous les types de roches, fruits de
cette longue histoire, la palette de sols viticoles est tres complete.
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Mais au bout du compte, cela joue-t-il un réle sur le résultat final, le vin ?
Ce qui est connu, c'est l'influence du pH du sol sur le pH du vin. Sur sols dérivant
de roches riches en quartz (grés ou galets siliceux), leur pH est bas, alors qu'il est
haut pour leurs vins, alors que c'est I'inverse en terroir calcaire. Toutefois, ce n'est
qu'une seule caractéristique notée par les spécialistes lors de dégustation. Les plus
experts reconnaissent a l'aveugle, l'origine, allant parfois jusqu'au domaine.
L'cenologie scientifique a dévoilé I'extréme complexité des composants du vin en
nombre et en aromes. En conséquence, il est difficile de prouver un lien direct
entre terroir et vin. Il existe malgré tout et de plus en plus de vignerons de notre
région, qui en sont convaincus par expérience. Ils récoltent puis vinifient
séparément, des parcelles plantées d'un méme cépage. En effet, bien qu'avec des
sols sur des roches identiques, ceux-ci peuvent différer suivant leur épaisseur,
leur richesse en eau, leur pente et parfois de plus, leur altitude et leur orientation,
ce qui introduit une variable climatique. Suivant 'année, le meilleur résultat n'est
pas toujours dans la méme parcelle. Ce constat a été fait au départ dans des



régions de monocépage, comme la Bourgogne avec « ses clos », les vins de la Loire
ou certains secteurs, comme a Saint-Joseph, une exception en Cotes du Rhane.

Donc, en privilégiant la place donnée aux illustrations (pour 2/3, photos et
dessins), cet ouvrage est divisé en deux parties.

3 PLAN D U
INTRODUCT, ION ET PREFACE

> 1-ROCHES, VIGNES ET VINS, ung

régions viticoles
ogie

GRANDE ALLIANCE

Une des Plus grandes
Terroir viticole et géol
Le passé géologique

La personnalité des t
erroirs du Langued
Le vignoble et son climat IR N Al

Le poids de Ihistoire

» 2-LES AOP DU LANGUEDOC ET DU ROUSSILLON

Pour chacune :
Caractéristiques générales de 'appellation et de ses vins
Circuit cenotouristique
Cadre géologique
Vignoble et terroirs
Encadrés sur des points remarquables

La premiére présente les caractéristiques du Languedoc et du Roussillon au
point de vue étendue du vignoble et organisation, volume de sa production et
cépages. Puis comme ci-dessus, le lien entre la géologie régionale et une palette
trés étendue de terroirs viticoles, est détaillé avec des illustrations des sols et
des paysages. A cela s'ajoute d'autres facteurs importants, un climat surtout
méditerranéen avec ses exces et le poids de l'histoire. Cette derniere est
particulierement marquée par ses débuts a I'époque romaine, avec le défrichage
de grandes étendues, l'installation de grands domaines et un commerce de plus en
plus florissant. Aprés, avec des hauts et des bas, la viticulture restera primordiale
et tres 101, ses vins seront réputés. Parmi eux, les vins doux occuperont une place
croissante. Des crises souvent tragiques marqueront I'époque moderne, mais aussi
avec plus d'exigences, une évolution conduisant a une production de qualité.

Quant a la seconde partie, elle permet la découverte et la visite de toute la
région, avec la description, secteur par secteur, de toutes les AOP. Pour les plus
étendues, un circuit cenotouristique est proposé avec ces sites remarquables :
« Points de vue et panorama ». « Monuments historiques : voie et villa romaines,
chdateaux, abbayes, musées et sculptures ». « Géologie : roche particuliere,
carriére, chaos de roches, gorges, grottes, etc. ». « Etablissements viti-viticoles
. cave coopérative, caveau de l'appellation ». Particularités des vins, données
géologiques et viticoles sont déclinées, avec parfois des encadrés sur des points
particuliers, historiques, géologiques ou viticoles.
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